买彩票，当代年轻人最好的安眠药

本文转载自“X博士”(IiD: doctorx666)，作者格子，已获得转载授权

2023年4月，全国共售出彩票503.26亿元，同比增加了192.54亿元，涨幅高达62.0%。

拆开来看，福利彩票售出增幅同比在30%左右，而体育彩票增幅暴涨80%。

·数据来源：Wind

由此出现了很多解读。

有人讲，这波彩票热应该是受到今年体育赛事的带动；有人则说，这是彩票零售机全面铺开的刺激。

还有人说，这是大家报复性的“暴富型”游戏，属于心理消费的消费心理学。

而在数据之外，出现了这样一个现象，买彩票的人呈现出年轻化的趋势。

年轻人见天地把彩票站日夜围得水泄不通，可以说是“天水围的日与夜”。

彩票站，过去曾被描述为中年失意者以及老年投机客们的应许之地。

如果你问身富力强的年轻人：“你买彩票有啥用啊？”

那年轻人大概会回答你：“哎呀，我说命运呐！”

前两天，是人民群众喜闻乐见的“六一儿童节”。

一位福建网友在动态里说，有即将离职的同事给大家买了一堆刮刮乐，作为节日以及临别礼物。

·来自@发言青年

放在几年前，这种行为是比较朋克的，属于是不想花钱还将大家嘲讽了一波。

不过在2023年，这样合适吗？

这太合适了。

没有什么比一张彩票，更能表达一个年轻人最真挚而且美好的祝愿了。

彩票，现在已经成为年轻人的社交硬通货。

朋友之间流行起了相互送彩票，比巧克力更好的伴手礼，只能是“阿甘妈妈的巧克力”。

你永远不知道下一块是啥味道，就像你永远不知道，下一次能不能收到一张带奖的彩票。

彩票被年轻人插进了花束、塞进了红包，被鹅黄色的LED灯带缠绕。

小时候，透过灯光你仔细观察鸡蛋里孵出小鸡。

长大后，灯光照不透一张孵化幻梦的薄薄彩票。

甚至，现在连追星族都开始给明星们送彩票了。

俞灏明路演时被粉丝送了彩票，刮完还中了50元。

对此，他的粉丝们表示，那能分一半吗？

刮彩票，也已经变成年轻人们日常生活中喜闻乐见的娱乐活动。

整几张彩票大家一起刮一刮，成为诸多休闲方式中的必备一环。

从711到857，从漠河到腾冲，到处都有低头刮彩、欢乐开怀的年轻人。

现在，约会时两个人找一家彩票店坐下来一起刮几张彩票，也成了很多小情侣脑袋里的浪漫素材。

内地版《LALA LAND》完全可以在彩票站拍，明天你是否只为我闪耀，今天你能否陪我刮彩票。

刮彩票，甚至能成为连接两代人心灵的桥梁。带辛苦攒钱大半辈子的家长们体验一下当代生活方式，有时只需要一台彩票自助机。

找点空闲，找点时间，领着爸妈，去刮点彩票。

买彩票，同样是一部分年轻人的自我疗愈方式。

所谓暴富的朝圣路，社畜的解压术。

回首青年消遣处，彩票站外人环顾。

有一位下班后跟风买了一张彩票的上班族表示：“我还没刮呢，就已经感觉被治愈了。”

以至于，眼下年轻人对彩票的这股狂热，已经延伸到了象牙塔里。

一位网友路过大学城彩票店，被学生们带动，在彩票店狂掷200块。

来自@西西里岛岛主金女士

底下有人评论道，说这代年轻人不靠恁娘靠天意。

玩的就是心跳游戏、幸运博弈，狂奏命运交响曲。

过去，民间有句老话叫作：“一命二运三风水，四积阴德五读书。”

现在，年轻人“沉迷”于彩票，把这句话以十分具体的形式呈现了。

彩票在年轻人眼里，的确是一门玄学。

毕竟，命运是一种比思念还玄的东西。

在年轻人当中就流传着一种说法：刮刮乐要“横”着刮，因为可以发“横”财。

甚至，很多年轻人会在寺庙里当场刮彩票，离谱程度超过范德依彪拜自己。

其中，当属财神殿最有人气。

给关二爷上了好几年香的范德彪，主打了开原的几场硬仗。

趴在财神殿上刮彩票的年轻人：“主打的就是现拜现灵。”

·来自@猛犸新闻

当彩票的消费人群开始愈发地低龄化，消费彩票的年轻人心态却开始老龄化。

就像彩票本身的魅力接近于一种玄学，年轻人们“沉迷”彩票却是一种科学。

他们，活明白了。

有个魔幻的现象。

年轻群体一边表现出对彩票的痴迷，一边又从未停下对彩票公信力的质疑。

关于彩票五花八门的阴谋论，在各类彩票中奖新闻的评论区层出不穷。

有人说，中奖都是提前安排好的，有人怀疑单注中大奖的都有作弊嫌疑。

在年轻人扎堆的知乎，有个浏览超过2500万次的问题——“买彩票真的是交智商税吗？”

然而，质疑归质疑。今年彩票水涨船高的销售数据，和彩票柜前磨损的时髦鞋底不会说谎。

2023年4月，全国彩票销售额高达503.26亿元，这是个惊人的数字！

·数据来源：综合司

而在疫情之前，2019年的4月，全国彩票一共销售了359.88亿元。

·数据来源：综合司

可以看出，彩票的爆发性增长并非疫情期间人们行动减少，导致今年在数据层面的相对回弹。

四年间，全国彩票销售额出现了至少140亿元的绝对增量。

彩票的确在忽然之间就成了消费热点，而这其中，少不了广大年轻群体的贡献。

在认知上，有人觉得公信力都有非议了怎么还越卖越好了呢？

在行为上，年轻人用实际行动和真金白银投给了“彩票真香”。

彩票逆向大卖的背后，是逻辑载体的转变。

2019年的时候，彩票是玩具。

眼下的2023年，彩票是工具。

一个反常识的逻辑是，年轻人热衷于加入“买彩大军”，并非相信自己能够中奖，而是笃信自己不会中奖。

彩票的特征是什么，是高风险、高回报吗？

不对。

是低风险、零回报。

彩民基数如此庞大的彩票，它的数学方差波动，其实是很稳定的。

就是无限趋近于你中不了。

·《人在囧途》

而彩票的普遍预期收益，就是稳定的“－2元/注”。

当然，还有其他的类型和玩法，但是你的交易心理本质上就是：

你默认了，你去买彩票，你中不了奖，所以你没有任何预期。

中奖，自然更好，但是更多的时候，我们的心态就是图一乐。

在经济学上，你的预期收益是“－2元”。

但是在心理学上，我们收获了“开心”。

就算不够开心，至少你也能够得到一些虚无缥缈，但的确有用的心理慰藉。

这样的情绪价值实在是难以定价，是吧？

在彩票销售金额一路爆发式走高的同时，最近有这样的几组数据同样引发了热议。

比如，据财联社5月29日消息，2023年5月，新发基金份额创下8年以来的单月新低。

新发基金市场近乎跌入冰点，当前已经降至历史极低位。

夸张地说，就相当于现在很多人宁愿花点小钱买一张收益率趋近于0的彩票，也不愿意把钱放进宣传资料上注明历史收益率相当喜人的基金。

比如，与新发基金业绩共同下跌的，还有年轻人的粗结婚率。

以及，现在已经掉到了1.1以下的人口总和生育率。

这些几乎与彩票销量背向而行的数据，意味着什么呢？

意味着，在2023年，年轻人发现有些事情发生了变化。

他们放弃了一种可以量化的希望，同时隔绝了可以量化的痛苦。

他们拥抱了一种难以具象的幸福，同时默认了难以具象的虚无。

什么是可以量化的？

是我有信心从22岁开始猛干，到32岁在行业内站稳，是独立，是买房，是组建家庭与个人成长。

而不是穿着长衫去十字路口卖淀粉肠。

什么是难以具象的？

是“我要是中了奖，就可以不怎样”。

当越来越多的年轻人挤在了彩票站、寺庙与精神病医院，钻进自己的帐篷，

彩票就不会是智商税，而是精神灵药，是焦虑抑制剂，是褪黑素之于夜不能寐。

如同此前媾和权力幻想的职场爽剧，兜售情感幻想的资本偶像，以及隐喻性幻想的擦边短视频。

幻想型经济，正以年轻人的彩票狂热昭示它全面降临的踪迹。

可彩票终究不是你想要的那张门票。

不管你买与不买，都是历史的尘埃。

过去的年轻人喜欢这样一句歌词：“从来就没有什么救世主，也不靠神仙皇帝，要创造人类的幸福，全靠我们自己。”

如今，我们辗转反侧，被子皱到一起，

都是彩票被刮开的声音。