那时，赫本63岁。已经历3段婚姻，2次流产，近十次站上奥斯卡领奖台。他见证了赫本3次婚姻，也曾3次亲手做嫁衣，将她送到另一个男人身边。1952年创建纪梵希工作室，设计出Bettina Graziani系列套装。1953年 ，赫本刚拍完《罗马假日》，正在筹备《龙凤配》，剧组联系纪梵希，请他设计戏服。他本以为，来的“赫本”，会是大明星凯瑟琳·赫本。可惜，此赫本非彼赫本。冷漠地说：“小姐，我乐意帮你，可我的服装太简洁了，不适合做戏服。”“先生，即便不能为我设计服装，但能不能让我从上一季的成衣中，去选择几件合适的衣服。”“她给我留下很深的印象，因为她就像一只非常柔弱的小动物。当天入夜，赫本在临睡前，给纪梵希打了一个电话。此时，酒还未醒。她撒娇式地说：“嗨，你知道吗？我真的很爱你的设计。”
他们三年前在伦敦相识，和所有爱情故事一样，一见钟情，许诺终生。因为同年8月，《罗马假日》首映，她征服了全球观众。纪梵希亲眼见证了赫本的成功，看着她从青涩女孩，变成了一代巨星。百感交集。之后，她成为奥斯卡影后。领奖那天，她身上的礼服，也来自一个男人——那时候的纪梵希，应该是一边在守候，一边在期待的吧。对方是一个演员，叫梅尔·费勒。两人因戏结缘，许誓言，订终生。他沉默地为她量体、裁衣、镶边、绣线，设计举世无双的礼服，以便走向另一个人。他二话不说，赶去见她。此时，赫本身心俱疲，瘦得令人吃惊。他依然将满腔深情，深埋于心，陪在她身边。以朋友的名义。他隔着一层香，隔着身份、灯光、巴黎的大雪；隔着蜚短流长、背影、长梦、眼泪和花朵……在痛苦中，他们如同孤岛，彼此相望，却永远无法抵达。《蒂凡尼的早餐》里，她穿着他设计的小黑裙，惊艳世界。人们忘不了，她盛妆而行，在橱窗前，吃一个面包的情景。“我永远忘不了她站在橱窗前，摘下墨镜，露出一双眼睛的那个动作。我希望那一刻永远别停下。”好像不知从什么时候起，他已习惯，站在她身后。遥望着她。《谜中谜》、《窈窕淑女》、《珠光宝气》、《甜姐儿》，到《偷龙转凤》......被人用一生一世的深情，化为华羽，化为和风，然后，助她高飞。
“只要穿上他设计的衣服，我就能进入角色的生命中。”
不是我点石成金，“就是穿一个装土豆的口袋，她也能仪态万方。”但她不知道，自她走后，他一直呆在巴黎的工作室，像是在等着什么。1969年，赫本终于回来。和她一起回来的，还有一个惊人的消息：他一改之前的白纱设计，为赫本设计了一套粉色针织连衣裙。纪梵希以为，在婚姻中受尽委屈的姑娘，总算能安稳了。他也是被婚姻伤透了的人，刚经历丧妻之痛。赫本与他惺惺相惜。她将过去的伤害，全埋在心底。也将婚姻中的委屈，都隐藏在忙碌中。有一次，在某个慈善晚会上，赫本说：“我，奥黛丽·赫本，很荣幸的介绍于贝尔·纪梵希，一位艺术家，我的好朋友。”他已经学会不强求，不奢望，只期待她一切都好。有时候，望着天色渐晚，感觉一生倏忽而逝。他本以为，就算不相依，就算未携手，可是，同淋一生雪，也算共白头。他用私人飞机来接她。在飞机上，布置上她最爱的花朵。“也只有你，还始终记得我的喜好，把我当成小女孩来宠。”
她躺着的时候，流着泪直说疼。整个冬天，她形容憔悴。她把说不出的苦混着药，吞进肚腑里，吞进这一生光阴里。赫本说：“这件大衣很神奇的。每当你孤单的时候，你就披上这件大衣，就像我拥抱着你一样。”他不顾身份，坚持与赫本的儿子一起，为赫本扶灵，送她最后一程。这个身高198cm的老人，低着头，一言不发，如同失去灵魂，恍恍然走完剩下的路。他将当初为赫本设计的作品，全部修订，取名《给奥黛丽的爱》。这一年，他已经80多岁，头发全白，眼睛昏花，好友都劝他不要再忙碌。他说：“我的心，我的笔，我的设计，都会随着奥黛丽而动，虽然她已经离开，但我仍能感觉到，她与我同在。”画下她的时候，暗夜如谜，沉沉的黑暗，酽酽的。可感觉上她还在，浅笑如花，明眸如星辰。他用沉默而执拗的爱，完成献给赫本一生的华衣，一场暗自灼烧的深情。看见浮花浪蕊虚情假意的红尘里，还有一种爱，叫一生守候。参考资料：
1.《奥黛丽赫本的传奇人生和不为人知的情感秘密》
https://url.cn/4M836l4m?sf=uri
2.《奥黛丽赫本向公众介绍纪梵希，纪梵希情难自抑，与赫本紧紧相拥》
https://url.cn/HWN0Ymo5?sf=uri
3.《赫本之后，再无纪梵希》
https://v.qq.com/x/page/l0775z5g0l3.html?pcsharecode=&sf=uri
4.奥黛丽赫本与纪梵希：陪伴是最长情的告白
https://www.bilibili.com/video/BV1UJ411j78o?from=search&seid=6021930545944475961
5.【影像中的时尚】奥黛丽·赫本《龙凤配》与纪梵希的传奇友谊
https://www.bilibili.com/video/BV1tx41127rX?from=search&seid=3520454820089210974
6.书籍《奥黛丽的一生》
7.时尚印象：《奥黛丽赫本与纪梵希》
https://www.iqiyi.com/v_19rrbjpcfc.html
