“招985、211，本科及以上学历背题，明晚八点考试，过了红包200，本科以下别来。”看到这句话，你以为这是大学生期末的招募信息？还是在法律边缘试探的替考行为？招募人是全网抵制、人人喊打的黄牛，招募中的“本科及以上大学生”，则是将“应战的答题手”。一些门票为避免黄牛“入侵”会采取答题模式，黄牛正是盯上这一点/图源：封面新闻
单看每个词都能理解，合起来总透着几分违和，这是在干嘛？“五年抢票，三年模拟”
上次看到朋友圈都在背题，好像不是高考，就是驾考，如今情况却不一样了。2023年演唱会呈井喷之势，“演唱会门票到底被谁抢了”，更是从五月就频繁登上热搜。就在7月10日晚8点，《JJ林俊杰JJ20世界巡回演唱会》广州站门票正式开售。和许多人印象中的抢票流程不同，这次林俊杰的官方APPJJ20上将放出部分门票——
这款林俊杰的官方APP“JJ20”，作为官方认证的购票平台之一，专门用于给歌迷们购买林俊杰演唱会的门票/图源：JJ20APP下载页面在JJ20上，想抢票，就需要答对指定题目，才有资格进入抢票页面，流程也颇为严格——一共5道题目，限30秒答题时间；一旦答错会被锁定30秒，然后才能继续答题。不仅如此，按照林俊杰官方粉丝团JJFederation的提醒：“为避免票务被恶意操作，购票当日中午12：00将关闭注册、实名认证及添加观演人入口，一张票对应一个证件。每一订单中必须有账号本人实名锁定的票，不可以所有票全部替他人购买。”
这样的流程意味着，一旦被锁30秒，在一票难求的现在，抢票任务基本宣告失败，可以出门转战出票群和闲鱼了。原本APP上的题目和门票，都算是“歌迷专供”，其中题目围绕林俊杰展开。音乐专辑、日常生活、演唱会趣事、个人爱好无所不包，不是真爱粉真不一定答得出来，当然是真爱粉也不一定答得出来。起初，许多人以为这只是一场普通的较量：林俊杰出道二十年，没我不知道的。JJ的漂流瓶里拿着蝴蝶酥并发了一段语音的是JJ20演唱会哪站？JJ林俊杰《JJ20世界巡回演唱会》香港站与容祖儿合唱时穿的演出服是什么颜色的？《幸存者》MV中是2020年与哪个时代的2个角色间的故事？
点开前以为的难度：1%；点开后的实际难度：100000%。有歌迷答题后感叹：我为我所有不合时宜的裸考，不知深浅的报名感到抱歉。更有粉丝透露，可能会抽到数学题……“林俊杰本人来了得答半小时，还不一定全对。”为了抢到期待已久的票，大家拿出了高考前复习知识点的冲劲，自制题库、错题本、逐条背诵。
这一边，真爱粉熬夜复习，期待十年追星无人问，一举抢票天下知；
另一边黄牛也没闲着，有人挑灯夜战背题，背不下题的高薪（200块红包）招聘。尽管不断有消息强调“大麦、猫眼等平台都有售票”，但显然，在许多人看来，相比“秒没”拼手速，答题模式似乎更有迹可循。
据央视网报道，定于9月8日和10日的林俊杰广州演唱会，原本票价范围为320元至1820元。
不少 “黄牛” 总结林俊杰抢票专用题库，题库内容一度更新数百道。在这场关于手速和知识量的较量下，原本关于演唱会的狂欢，逐渐演变成一场“大乱斗”。社交平台上真爱粉们奔走呼吁劝删：希望大家不要“泄题”，让黄牛有机可乘，增加抢票难度。
可惜的是，就目前来看，最终似乎还是林俊杰方和粉丝承受了一切。忙着抵制黄牛的粉丝和忙着雇人答题的黄牛之外，乱象频生——在购物平台上倒卖《五年高考三年模拟》一般的“真题题库”牟利的有；在社交平台上打出“关注我，题库免费发”的旗号吸粉的也有。
事情的发展，在林俊杰官方粉丝团宣布因种种乱象，将彻底更换题库中，达到了高潮。“只怕没防住黄牛，而是防住了那些只听歌不看mv的粉丝”的争议也随之到来。忙着答题的大伙又赶来答疑解惑：JJ20上只放了约10%的票，还有很多不用答题的抢票渠道——答题抢票只是最大限度隔绝黄牛、服务粉丝的“最后一片净土”。并且实际上，关于答题抢票，林俊杰不是第一个这样做的明星。林俊杰的粉丝，也不是第一批“五年高考，三年模拟”的追星人。到底要付出多少
“说起抢票这件事，粉丝们的故事大概可以组成一部《奋斗简史》。”最近因为“抢票难”频上热搜的五月天，同样组织过答题抢票，不过当时还不是官方行为，而是大型粉丝团体的设置。题目，自然也是高标准、严要求，主打一个“百度都搜索不到”。想搜索？百度只会告诉你原版的“诺亚方舟”故事里，没有提到猫，或者“一个都没提到”。
粉丝……
听过这首歌的，可能已经在脑海里播放了，“无论你是，猫咪老虎，麻雀蝙蝠”……
此前在五月天的贴吧内，甚至曾出现了专门针对演唱会抢票的专用题库。“电影《追梦3DNA》中阿信和怪兽被出租车拒载多少次？”以下哪一位名人没有出现DNA创造演唱会串场VCR中？（答案：爱迪生）“这算啥，抢五月天的票，几年前还答过高数。”/图源：五月天贴吧
“问题可以邪门，但不能太冷门”的教训，在各家粉丝们身上不断上演。出其不意如蔡依林，设置的问题不光关于她本人，甚至关于她家的小狗。为防黄牛，采用了答题才能购买的方式，一万张票依然在2分钟内售罄
在2014澳门榜中榜首唱《酷》时，有“李宇春唱错的歌词是以下哪一句”；也有“以下哪一种动物没有和李宇春出过镜”（所以你们歌手都爱考动物）。薛之谦则遭遇了“风水轮流转”，让人最担心的问题出现了：真是应了这句歌词，“你哭你笑你的动作，都是我的圣经，珍惜地背诵”。在与黄牛“斗智斗勇”的过程中，明星和粉丝们可谓是使出浑身解数。“这种答题方式，除一定程度上增强粉丝和明星的联系，还能尽量保证门票落在粉丝手中。”如今不仅抢票看演唱会，一些粉丝团为了防止“黑粉”等侵入，也会采用这样的方式。出发点固然是好的，可“圈地自萌”也好，“整顿行业”也罢，至少目前，类似操作的“反作用”似乎已势头初显。
人们还有着“会不会催生新产业链”的隐忧/图源：微博
时间再往前推一点，人们大概不会想到，想要看一场演唱会，需要追加愈来愈多的成本。“普通粉丝单纯想花钱看个演唱会怎么就这么难，过于苛刻的问题，难道不会过滤掉很多真的想看演唱会的人么。”为了一张票“斗智斗勇”，没人知道，未来为了抢票，自己还可能要面对什么挑战。就眼前而言，答题抢票先无法作为主流手段，推广到全部抢票渠道。“现在想抢到票，不光得和黄牛在各个平台拼手速和心理素质，可能还要拼文采、拼人脉、拼关系、拼过去几十年的积累……” 
如此前某组合的演唱会门票就出现了“原价出给一个能内推我进某行业的”。有时，朋友圈里铺天盖地的“虽然我没有手速，但是我有朋友”。“天知道我抢一张演唱会门票要拜托多少亲戚、朋友、同事、同学。”
有时，一场演唱会的背后是“资源变现”。
五月天杭州演唱会，便出现了“出租附近小区阳台位置，可以看到演唱会，100元一人”的帖子。
图源：闲鱼
人到底会为了一场演唱会付出什么？答案或许是：那可太多了。偶尔碰到一个免费出票的，点开一看，评论区都是逼近字数上限的小作文，主打一个情真意切。
各种骗术防不胜防
这还不算完，粉丝为了抵制黄牛，“宁肯鸟巢门口站，钱也不让黄牛赚”。
图源：新浪广东
黄牛立刻发出冒充路人的长篇小作文，谴责“不愿为爱花高价”的行为，试图进行PUA。
面对重重关卡，无数歌迷无奈仰天长叹：难道抢票只能指望玄学和作法了吗？
“现在开始做法，说不定2024年被送票的就是你。”
听演唱会原本是将爱和热情变现的好事，不少演出平台也曾打出“一场live，感动一生”的口号。
但如今，团票、答题都无法保证普通观众的权益，饥饿营销、僧多粥少指责不断；黄牛、粉牛、路人牛等名词层出不穷。
歌迷和黄牛陷入了无止境的“你不高价买，他能高价卖吗”和“他不高价卖，我能高价买吗”的拉锯战里。
“看场演唱会可真难啊。”
曾经，歌迷们高呼并认同那句“你花的每一分钱，都是为想要的生活投票”，而如今千言万语，也不过是那一句话：
“其实，我们真的就只是想花钱买票、看场演唱会而已。”
