微博上吵翻天的话题,早被这部天才之作说透了!
21世纪初,意大利电影《西西里的美丽传说》横空出世。
主演莫妮卡·贝鲁奇用她那令人窒息的美,撩动了大半个地球男人的心。
影片中,她饰演的玛莲娜因为美貌,被小镇上的很多男人觊觎。不过,也因此招来了当地妇女的嫉恨。
妇女们害怕自己的男人被玛莲娜“勾魂摄魄”,于是在大白天就扒光了她的衣服,扯掉了她的头发,让她再也没脸见人。
而小说《绝密手稿》中的主人公萝珊也有类似的遭遇。
她在当地算得上“绝世美人”,走在路上都有男人向她示好。
可没想到,美貌不仅没有给她带来幸福,反而招致巨大的灾难:
她竟因为美貌惹上了大麻烦,不得不在精神病院孤单地度过一生。
一个优雅的精神病人
格林医生是爱尔兰一家精神病院的首席医师。
由于该精神病院面临拆除,格林医生需要对病人进行重新评估,再决定让哪些人重新回归社会。
院里有个叫萝珊的患者,在这里待了将近50年。
格林医生在跟她交流的过程中发现,这个女人清醒而优雅,根本不像精神病人。
格林医生建议萝珊离开精神病院,出去过自由的生活。
要知道,精神病院在某种意义上就是监狱,没有哪个正常人愿意待在这里。
可是,萝珊居然拒绝了!
这让格林医生对她产生了极大的兴趣:
到底是什么原因,让一个逻辑清晰、行事正常的老人宁可待在精神病院?
为了查明缘由,格林医生到处搜集萝珊的资料。
直到有一天,他得到了一份触目惊心的文件。
这份文件出自一位神父之手,上面记载了萝珊入院以前发生的一系列事件。
而萝珊进精神病院的原因居然是杀害了自己的孩子!
格林医生百思不得其解。
通过聊天,他知道萝珊确实生有一子,如果还在人世的话,应该跟自己差不多年纪。
但这孩子从一出生就失踪了。
那么究竟是萝珊在说谎,还是神父的记述有误呢?
格林医生开始多方打听关于萝珊的故事,却在无意中发现了惊人的秘密。
“不存在”的婚姻
原来,萝珊在年轻的时候,曾和一个名叫汤姆的乐队成员相爱并结婚。
可没过多久,另一个男人的出现让这段婚姻走向毁灭。
一个星期六的晚上,萝珊和汤姆在电影院遇见了一位旧相识——约翰。
多年前,萝珊的父亲因为帮助约翰而丢了性命。
萝珊恨约翰,但又期盼从他嘴里听到关于父亲的只言片语。
于是,萝珊决定第二天上山去找约翰,她只是想跟他聊聊天。
往山上一路走去,时不时会碰到几个下山的路人,萝珊的心脏砰砰直跳,低着头生怕被人认出来。
好在没有遇见熟人,萝珊顺利找到了约翰。
他们站在杂草丛中,朋友一般聊着近况。没说几句,就看见冈特神父迎面走来,萝珊想找地方躲起来 ,却已经来不及了。
那个年代的道德标准严格地约束着女性的言行举止,尤其像萝珊这样的漂亮女人,跟男子说句话都会被看作不轨行为,更别提私自约会了。
萝珊意识到自己大祸临头了。
她慌慌张张逃回家中,可还是没能躲过这场灾难。
很显然,冈特神父把这件事告诉了汤姆,还是添油加醋版的。
从那以后,萝珊再也没见过汤姆。
而为了让萝珊得到“应有的惩罚”,神父还四处找人签字,将她的婚姻判定为无效。
萝珊就这样彻底被丈夫抛弃,她原本美好的婚姻在法律意义上也变成“不存在”。
可怜的萝珊此时还不知道,这一切都是神父对女性的仇视导致的,这也只是她悲惨命运的开始。
消失的婴儿
在风雨飘摇的小屋里一个人生活了几年后,萝珊邂逅了伊尼斯。
伊尼斯是个军人,战争时期,他为了躲避炸弹,躲进了萝珊的小屋。
萝珊收留了他,却没想到俊男靓女共处一室,擦出了爱情的火花。
在小屋里和萝珊缠绵了一段时间后,伊尼斯决定回去跟部队会合。
可是不久之后,萝珊发现自己怀孕了。
多年一个人生活,萝珊修炼了一身独立生存的本领,但她没有多余的钱去请医生。
好在孕期并没有遇到什么难题,难的是生产。
在孩子足月的时候,萝珊拖着笨重的身子去找汤姆的父母,希望他们看在曾是一家人的份上,帮助她生下这个孩子。
不过很显然,在他们眼里,萝珊只是一个淫乱不堪、自甘堕落的女人。
萝珊还没回到家阵痛就发作了,她在小屋旁的海边把孩子生了下来。
当她从昏迷中清醒过来的时候,却发现怀里的孩子不见了。
萝珊吊着一口气站起身来,她拨开石楠和灌木丛,转着圈到处找她的孩子。
这时,一辆救护车疾驰而来,萝珊大声呼救。
她请求医生帮她寻找刚出生的婴儿,然而那孩子竟像从没来过这个世界一样,消失得无影无踪。
几天后,冈特神父以“弑子”的罪名,将萝珊关进了精神病院。
究竟是谁抱走了萝珊的孩子?
神父又为什么说萝珊“弑子”?
如果你等不及想知道答案,可以后台回复【绝密手稿】获得剧透。
美,是原罪吗?
《绝密手稿》的作者塞巴斯蒂安·巴里最初出名是因为他创作的诗歌和剧作。
可是当他的小说作品接连问世,并多次入围布克文学奖时,人们才开始意识到,原来他的小说写得也不赖。
他尤其擅长借助家族中长辈们的秘闻,为自己的小说丰富素材。
《绝密手稿》就是以一位被驱逐到孤岛的叔祖母为原型创作出来的。
这部小说中,故事所表现的“战争和时代对个人造成的创伤”,是全书最大的亮点。
有网友评论说:“当个人的故事和时代、历史交织在一起,总是更能让人感受到无奈。就像萝珊的经历,其实是特定时期下,漂亮女人共同面临的困境。”
只因为长相出众,她们的每次出现都被认为是招摇过市;哪怕只是单独和异性说了几句话,都会被认定为“发生了不正当关系”。
她们无处申辩,只能任人判罚。
这种情况在我们的生活中也很常见。
比如女生遭遇“咸猪手”,有的人不去批判恶意,却骂受害人“化浓妆”、“穿性感衣服”勾引人。
因为美丽在存在偏见的时代和社会就是原罪。
可是我们期盼有一天,这世界对美丽没有偏见。
“萝珊”们可以放心大胆地穿她想穿的衣服,化她最爱的妆,爱想爱的人。
毕竟,美丽何罪?
/ 回复关键词,看好书推荐 /
清华书单
度假书单
校长书单
俗名书单
30必读
科幻入门
畅销书单
经典名著
微信扫码关注该文公众号作者