在小红书工作的朋友给我寄了本书

2023-08-14 05:08

上个周末，在小红书工作的朋友lili给我寄了本关于户外的书，说是他们编辑部大半年的心血，书名是《一出门就心情好》。书里有故事，有指南，还有一本小册子叫「户外词典」，一水的专业名词。我妈看到也翻了翻，转头问我，这是你买的书吗？我说不是，上海的朋友寄过来的。「现在时兴的这些，我们上大学那阵儿早都玩过了。」边翻书边和我闲聊的老妈，蹦出来这么一句。

《一出门就心情好》是about编辑部出版的第3本杂志书

的确，近些年各式各样爆火的户外生活方式，在老妈那一辈以及更早的时期，就已经出现或是发扬光大了。户外这个词，有时会让我们觉得很大，它的大体现在场域上，高山湖泊，河流密林，人迹罕至的冰原与旷野。也体现在进阶空间上，从能走10公里到能去大山里走10天，从站都站不稳的滑雪小白到单板玩得飞起，从在教练的帮助下体验滑翔伞到能独自从山顶起飞，户外的挑战之路可以说是无穷尽。

跳伞，2021，法属阿尔卑斯山，克寒供图

而有时，户外这个词也会表现的很小，走出家门在城市里找一个公园，搭上帐篷钻进去，听着四周的鸟鸣晃晃悠悠度过一个午后。或是驱车2小时跑到城市近郊，寻一处鱼资源较为丰富的溪流，安静地开启一场与鱼斗智斗勇的“捕猎”之旅。不为结果，也不为追问“意义”，甚至可以抛弃某种特定的活动，内心能感知到自然，能享受到愉悦，便已经是在体验户外生活了。

翻开这本书，看到那些徒步出发的普通人，回应顶峰召唤的登山人，将天空视为母体的飞伞玩家……人们选择了不同的户外方式，但都在回应着关于出发、抵达，以及活在当下、只此一生的执念与向往。而经由个体演绎出的故事，则组成了大千世界万分之一种的户外人生。那条以热爱为名的牵引线，连接在更多平凡的个体身上，聚拢着志同道合的户外人，最终汇聚为一则更为宏大的叙事。

户外玩家们，about编辑部供图

人类身体力行践行户外的历史由来已久。而徒步则是其中最直观、最贴近大众生活的方式之一。

散步和徒步的区别是什么，前者也许是你在小区周边三公里半径，就可以随意进行的活动，而后者，则需要找到一处特定的场域，或者说抱有一种特有的目的。徒步旅行真正开始成为一项运动，或者说现代休闲徒步旅行的开始，起于 18 世纪末至 19 世纪初的欧洲浪漫主义运动。然而它的发展并非一簇而就，在这之前，徒步旅行历经了不同时代的变迁，在此过程中亦被不同时代的人们刻入了自身的记忆。

美国作家杰弗里·多兰在近年出版的徒步文化专著中对此进行了详尽的阐述，讲述徒步发展的曲折历程，以及文明进阶过程对于徒步旅行的影响。

《漫步：徒步旅行史》 Jeffrey J. Doran（2018年出版）

《漫步：徒步旅行如何成为世界上最受欢迎的户外活动之一》 Jeffrey J. Doran（2023年出版）

有意思的是，他将自己的研究重点放置在工业革命上。在其看来，刺激徒步旅行和休闲徒步发展的最重要事件，正是第一次工业革命的发生——基于资源的过度开发与当时的工厂制度，人们在恶劣条件下长时间工作；后随着劳工运动的发展，人们得以获得更高的收入、更短的工作时长和假期。而在同一时期，交通条件的改善提供了人们更大的行动自由。这些一连串的正负面效应，促使人们奔向自然，去尝试开拓另一种生活方式以滋养身心。

维多利亚时代徒步的女性

进入 18 世纪末期之后，在一系列文化运动及技术革命的背景下，人们开始了新的反思，这样的意识直接催生出欧洲浪漫主义运动。而其强调情感、个性与自然之美的观念，激发了欧洲人到户外冒险，并与自然环境重新建立联系的热情，现代休闲徒步运动也在这一文化转变下得以出现。彼时，文学家成为了户外休闲徒步的最佳代言人，英国浪漫主义的两位诗人：威廉·华兹华斯和塞缪尔·泰勒·柯勒律治（二者亦被称为湖畔派代表诗人），在诗作中时常赞颂着自然的美妙，那一首由华兹华斯作于 1804 年的诗篇《我孤独地漫游，像一朵云》，便是以强烈的情感，记录下他在湖区漫步的悠然时光。

《我孤独地漫游，像一朵云》手稿

如今休闲徒步早已成为许多人的日常。徒步可近可远。轻则背上背包，准备上基础用水及食物即可成行。重则需要数日筹备，研究地理条件、制定详尽的行程规划、物料清单与应急预案。若想走得更深入，从“平面”行走进入纵向的维度，即进入登山活动的范畴——登山是徒步运动中的分支，但诞生时间却比徒步要早得多。

1492 年的 6 月 26 日，即哥伦布发现美洲新大陆的三个多月前，在位于法国东南部韦科尔地区，由一行十人上下组成的小组，完成了对艾吉耶山的登顶。

Camptocamp.org 这座山海拔2085米，相对高度465米，四周岩壁光滑陡立，是一座典型的“平顶山”。

在正式攀登的几年前，查理八世国王在前往昂布兰大教堂朝圣时，经过了这座被誉为多菲内七大奇迹之一的艾吉耶山，并了解到许多有关它的传说。艾吉耶山对当时的居民来说，是一片神秘、未知的领域，于此也常常被拿来和许多幻想联系在一起——人们想象山顶上盘踞着一条龙或是恶魔，或者被认为那儿是通往人间天堂的可能入口。因此，它被冠以了「Inaccessible」的形容——可望而不可及。

中世纪时期的艾吉耶山（上部文字意为：它矗立着，难以接近）

查理八世听闻后，便产生了征服的欲望。就这样，一行近十人的登山小组开始组建，由安托万·德维尔爵士领导，使用艾吉耶山脚下的白蜡木、冷杉木制成的梯子，一步步完成最终登顶。「一片美丽的草地，需要 40 个人才能把它砍倒，上面开满了五颜六色的花朵，还有各种气味。」当时的一位法警这样记录到，原本希望找到神灵的他们，却只看到了一片开满鲜花的草地。小组于山顶停留了六天，并在一个临时小屋里举行了弥撒，离开前，留下了三个竖立的十字架，作为他们登顶的证明。

艾吉耶山首次登顶 530 周年之际，历史学家斯特凡·加尔以当时的条件进行了部分攀登

1492 年艾吉耶山的成功登顶，对于登山运动自然有着里程碑的意义。然而，在那一时期，这样的登山行为仅为个例，直到 18 世纪中叶，登山才开始真正作为一项运动出现，而后经历黄金时代（1854-1865）的助推、技术装备的升级，以及 20 世纪的登山热潮后，才有了如今的面貌。那源自顶峰的召唤，也将人们对于山峰的认知逐步拔高，艾吉耶山、阿尔卑斯山、安第斯山脉、珠穆朗玛峰，在已知的海拔世界，登山者一次又一次的向着未知与极限进发，而这一切究竟是为了什么？

珠峰北坡，前往海拔 7,028 米冰川的登山者，汗斯摄

在about《一出门就心情好》收录的人物故事中，这一问题的答案，对于自由攀登者汗斯而言，却简单得不能再简单。一次次挑战的动机并非出于成长过程中的叛逆心理，也不为逃避现实。汗斯对户外的热爱，仅仅是一种近乎天性的需要——一到大山里去，他感觉整个人就松开了，没有任何束缚，浑身充满力气。“手机、电脑这些东西好似会'吸'你，让你变得很弱很弱。但大自然会直接反哺你。攀爬过程中，如果顺利登顶，内心也会不由得产生感谢大山接纳我这样的感触。”

汗斯和他的团队在欧洲最高峰厄尔布鲁士山

去或是不去，山就在那里，顶峰就在那里。登山究竟是为了什么，这一问题存在着无数答案，它有时关于某种成就感，有时关于肾上腺素飙升的刺激，有时亦关乎世界——历史学家莫里斯-伊瑟曼在其著作《堕落的巨人：从帝国时代到极端时代的喜马拉雅登山史》中曾这样写道：「登山史不仅仅是一座又一座该死的山峰的记录，它是一种高于但不脱离整个世界的活动。」它根植于理想主义的浪漫与存在主义的雄心壮志，它是与荒野、自然、山脉、岩壁的对话，意义究竟是什么，在登山者真正到达顶点的那一刻，山峰会告诉你。

书里收录的人物故事还有很多。被网友视为"亡命之徒"的极限玩家克寒、组织大家去大自然里玩耍的瑞球、经历数次挫败仍坚持自己的飞盘职业竞赛之路的刘伟……任何一种户外文化，表征的都是一个独一无二的瞬间，都是对一套特定情境的特殊回应，而每一个个体的存在，则无疑是诠释户外文化的最佳角色，TA们的故事，就是在演绎着你我、演绎着大千世界万分之一种的户外人生。

真正的户外人是一群将发自内心的热爱，对生命与自然的敬畏之心，彻底纳入生活底色中的人群。就像赫塔·米勒曾书写过的：一切持久的事物都不会随意变化自己，他们和世界之间只需要一种唯一且永恒不变的关系。而在这则关于户外文化的叙事中，唯一永恒不变的，只有热爱——活在当下，只此一生。

//编辑：冬甩

//排版：板砖兮

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。

来源: qq

点击查看作者最近其他文章