本文授权自每晚一卷书（ID：JYXZ89896）
《情书》是日本作家兼导演岩井俊二的成名作，他一向创作风格独特，被中国影迷亲切地称为“日本王家卫”。书中写了两个各怀伤痛的陌生人，因为一封地址错误的情书联系在一起。鸿雁不断往还，一段被埋没的爱情，一些被误解的人和事逐渐浮上水面。有人的青春由此得到治愈，有人的悲伤终于慢慢被柔情化解。
两年前，男友藤井树因为登山遇难而死，此后博子一直沉浸在悲痛中。两周年忌日这天，她抑制不住内心思念，做出一件疯狂的事情：她向着藤井在初中毕业相册上登记的地址，寄出一封信：
其实博子知道，藤井在初三时从小樽市搬到本地，旧址早已经被拆除。
两人找到小樽市才发现，信寄往的，并不是藤井家的旧址，而是一个陌生女孩的家。博子忽然想起，藤井的母亲说过，毕业照里有藤井的初恋情人。她再次打开相册，发现所谓的初恋情人，果然正是阿树。博子忍不住怀疑，当初男友对她的一见钟情，是不是把自己当成了阿树的替身。她记忆里的藤井，只是个喜欢恶作剧、给自己添麻烦的普通同学。两人同名同姓，常常引来同学开一些暧昧的玩笑，将阿树陷入尴尬境地。初三那年，她父亲病重进了医院，却因为错过救治时机，最终不治身亡。一闻到医院里特殊的味道，她就会想起丧父那天的悲伤、无助……其实又何止博子和阿树，书中的很多人，各有各的伤心，各有各的遗憾。藤井的母亲永远失去了儿子，也永远失去了让博子成为儿媳妇的机会。秋叶原本是藤井的好友，可他们组队登山时，遭遇山难。藤井不幸落入缝隙，作为领队的秋叶没有救援，而是为了更多队员的安全选择撤退。虽然事后专家赞许了他的做法，但藤井的家人对他切齿痛恨，拒绝他来祭拜。有人在原生家庭里受遍苦楚，有人在世态炎凉中尝尽心酸。思想家塞涅卡说，我们何必为生命的片段而哭泣，我们全部的人生都催人泪下。
失去情人的博子，和失去父亲的阿树，就这样因为一份寄错地址的情书，偶然连在一起。她们像知心的笔友那般，在信中倾诉着往事，也互相开解着心事。而在书信之外，还有一些人，有很多爱一直陪伴着她们，带领她们一步步走出伤痛。虽然时间已经过去了十年，但阿树始终记得，父亲逝世那天发生的事情。那天父亲病情危急，救护车无法立马赶到，医生便安排他们先在家自行急救。阿树的爷爷却背起儿子跑向医院，但终究没能挽回生命。父亲死后，阿树无法接受噩耗，阿树妈妈认为是爷爷自作主张害死了丈夫，妈妈从此深深怨恨着爷爷。妈妈立刻拨打医院的电话，却被告知，由于堵车，救护车可能要一个小时后才能赶到。亲人危在旦夕，救命的车却迟迟不到，一切如阿树父亲病逝的那天重演。七十六岁的爷爷却当机立断，不顾自己已经老迈衰弱了许多的身体，冒着被儿媳再次误会的风险，他背起阿树一路狂奔，只用四十二分钟就到达了医院。阿树被及时送入重症监护室，损耗过度的爷爷也得到救治。爷爷当年的做法没有错误，父亲的死的确已经无可挽回。无论是十年前还是十年后，爷爷都在毫无保留地爱着家人，为了家人拼尽全力。日常相处时，也许会有一地鸡毛，也许免不了磕磕绊绊。但当需要的时候，他们一定会义无反顾挺身而出，替我们抵挡一切人间痛苦。从把情书错寄给阿树，到发现阿树与自己相像，再听阿树一次次讲起和藤井的往事。秋叶本就对博子心存好感，再加上遭遇山难时，他没能援救藤井，一直十分内疚。两种感情融合在一起，让他格外在意博子的感受，而博子也在不知不觉中习惯依赖秋叶。最初收到回信时，博子正陷在对藤井的思念中，竟幻想是藤井在天堂回信。秋叶却冷静地从字里行间中分析出真相，还专程带博子来到信寄出的地址，也就是阿树的家。事实面前，博子不得不接受，回信的“藤井树”并不是男友，而是长相酷似自己的阿树。可这让她更加悲恸。因为博子无法确定，自己曾经的爱情是不是幻觉。秋叶为了让博子走出痛苦，又带着她回到藤井遇难的山峰。无论她与藤井曾经历过什么，已经都成为不可追的过往。如今，是秋叶在陪自己，去寒冷的小樽市寻找答案，来陡峭的山峰上重整心情。秋叶对她的关怀历历在目，未来两人也将一起跨越一道道深渊。《康熙字典》解释“伴”字说，“侣也，依也，陪也”。贫贱一起耐，富贵一起享，遭遇苦难时，也能一起劈开漫天的风雨。她把所有的回信整理起来，再一起寄还给阿树，因为这都是阿树的记忆。在附信中，博子郑重感谢了阿树，虽然素昧平生，对方却愿意一直解答自己的提问。她也忍不住提醒阿树，也许记忆里满是尴尬和恶作剧的青春并不灰暗，只是阿树误会了藤井的爱。一张阿树所在初中的借书卡，被夹在《追忆似水年华》这本书里，背面有阿树的画像。就在前段时间，学生中流行着一个叫“寻找藤井树”的游戏。游戏的内容，是收集一种特殊的借书卡——上面只有一个借阅者的名字，就是“藤井树”。阿树认出，这是藤井当年的恶作剧：他曾特意找一些无人借阅的书，在借书卡上签上名字。可学弟学妹却不相信这个解释，而是一口咬定是某人对阿树的仰慕。如今在借书卡上发现阿树的画像，学弟学妹更是激动不已，立刻将卡和书都送给阿树。阿树才恍然想起，这本书是藤井在转学之前，亲手委托自己代还。可惜自己当时毫无所觉，连翻都没翻，就顺手还掉，也因此埋没了藤井的心意。直到有了博子和学弟学妹的帮助，阿树才破解了这份爱意。原来在她最黯淡难熬的时光，真的有人偷偷给过她温暖。有句话说，这世上最大的治愈，莫过于在最没有期待的时候，得到意料之外的温暖。也许是匆匆忙忙赶上高铁却误了午饭，饥肠辘辘时，邻座的旅客递过一块面包。也许是深夜打车回家发现路灯熄灭，身后的出租车没有马上开走，而是用车灯照亮回家的路。抑或是疲倦时有人拍拍肩膀，颓唐时有人送来一句鼓励。世事虽然凉薄，但总有些人萍水相逢，还愿意仗义相助。陌生人的温暖，能够融化苦难，滋养着我们，生出力量对抗一切艰辛。在这个普通的冬天里，博子和阿树的一封封书信往来，揭开许多往事，也牵连出许多新的故事。一层层心结被打开，与之相关的那些人的命运，也有了翻天覆地的改变。她站在藤井遇难的山峰下，热泪盈眶地喊出对藤井，也是对过往的告别：“你好吗？我很好！”他对着好友逝去的方向，郑重许下承诺：“藤井，把博子交给我。”以后的日子里，他会光明正大呵护博子，而不必顾忌任何人、任何事。阿树坦荡接下藤井为自己画的像，为青春画上圆满的句号。“两个藤井树”的故事会继续在学校流传，但她不会再像初中时那般，为此尴尬烦闷。白岩松说，你用什么样的态度对待命运，命运就会以相同的方式回馈给你。太多的期待，会变成绊住脚步的枷锁；太重的执念，会变成困住心智的深渊。日子好和坏从来只在一念之间，那不如放下心事，试着学会爱自己。
岩井俊二曾经表示，他写《情书》，是为了致敬村上春树的一部作品。而读完《情书》，我也想起村上春树的一段话：
你要记得那些黑暗中，默默抱紧你的人，逗你笑的人，陪你彻夜聊天的人，坐车来看望你的人，陪你哭过的人，在医院陪你的人，总是以你为重的人，带着你四处飘荡的人，说想念你的人。是这些人构成了你生命中一点一滴的温暖，是这些温暖使你远离阴霾。
这些人的关怀和爱，汇在一起就成了生这场苦旅中的救赎。
- End -
本文系每晚一卷书（ID：JYXZ89896）原创，腹有诗书气自华，再忙也别忘记给自己充电，欢迎关注每晚一卷书。
插图：本文插图原作为个人收藏，想购买相关画作及了解其他更多画作信息，欢迎加入"蓝袜子艺术赏析群"。在"赏析群"里，喜欢艺术的朋友们一起欣赏画作，分享日常，还有无底价0元拍卖活动。如果您喜欢艺术，添加下方蓝袜子微信，并回复“入群”，一起过有艺术的生活。
添加蓝袜子微信
道路| 人生| 沉默| 真实| 觉醒| 尊严| 使命| 本质
智慧 | 年轻|自白| 友谊 | 大自然| 雄心 | 谦和 | 怀疑
