Redian新闻
>
这对老夫少妻,磕不起来

这对老夫少妻,磕不起来

电视剧


作者 | 永舟


网剧《一路朝阳》里,当四十多岁的王阳用青年般诚恳的神态对二十岁的李兰迪请求说:“拜托考虑一下我”,当女孩对着大叔求婚并斩钉截铁地说“我不要你的财产”的时候,你就会知道——


“老少恋”开始重新登陆国产剧荧幕。


不仅是这一部,近年来,在众多“姐弟恋”题材的影视剧创作效果不尽如意后,多年前承袭自韩剧基因的“大叔萝莉配”卷土重来,换着花样地叫你相信:年龄不是问题,爱情与自由至上。


年龄从来不是问题,关键在于生理年龄背后的社会身份差异。


《一路朝阳》里的女主角,是初入职场的年轻女律师李慕嘉(李兰迪饰),顶着一张明媚少女脸。


李慕嘉(李兰迪 饰)


男主角是她初次合作的甲方,一个财富、地位、实力、年龄,样样高于自己的“40+”男人。


有钱,有财,有地位,有颜值,有身材,还有爱心,有责任,有担当。但就是没有对象。


黎光(王阳 饰)


见到李慕嘉的第一眼,黎光就展现出一股饶有兴致的情态,这与多年前的“女人,你成功吸引了我的注意”,没有本质区别。


后来,黎光为自己挽尊,声称是被小姑娘身上的认真、韧性等人格魅力吸引。噢,一个商场混迹多年的老江湖,在这之前,从没遇见过同样有干劲和韧性,机灵且聪慧的小姑娘?


戏外饰演黎光的王阳也如此解释:自己为角色增加了很多心态上卑微的“去油化”处理,“要通过这部戏传达的是更温柔的导向,两个人只要真诚地爱对方,年龄可以作为次要的因素。”



虽然两人没有真的“终成眷属”,但大量篇幅的暧昧和直球依然让人看得皱眉头,绝不是油不油,爱情可不可以发生的问题。在戏剧里,任何事都可以发生,只要自洽。


但即便抛开伦理问题,《一路朝阳》里的主角CP,之所以让人感觉哪里不对劲,问题在于一种别扭和不真诚:它一面努力引导观众忽视年龄与社会地位差异,一面发现不得不依靠它构造浪漫叙事。



被掩盖的力场

一个初入职场的青年人,对专业能力、社会阅历、眼界财富等各方面都优于自己的年长异性产生好感,其实是再正常不过的事。无论男女。


所谓恋爱观,本质上可以理解为一个人与内在自我的关系。我们常说的慕强心理,常常出现在自身也渴望变强的阶段。


李慕嘉,一个野心勃勃,敢闯敢想的律所新人,初入职场,“成功人士”黎光,是她希望达到的状态。


李慕嘉很有野心


这是无关性别的。对于一手提携自己并身为榜样的律师吴剑秋,小姑娘同样敬重且歆慕。


与之形成对应的,是因成长频率不同而分手的大学初恋男友。


一个在天天996的顶级律所,随时随地待命出差;一个在朝九晚五的国企喝茶,闲着没事炒股发呆。两个青年的人生规划、生活观念渐行渐远,最终分手。虽遗憾,但也算是一份平和的成长宣言。


李慕嘉和男友工作节奏和观念不同走向分手


不过,另一个角度来说,“势均力敌”的爱情其实反而是最难刻画的。当没了外部财富、实力与地位等强势加持,两个普通人在灵魂上如何互补与吸引?他们在彼此眼中独特的闪光点如何体现?如何携手共度难关?这些是爱情的纹理。


华东师范大学教授、影评人毛尖曾口出“狂”言道,“影视剧就是全中国最封建的地方”。按照颜值、财富、地位来匹配道德与未来,主角永远是最有钱、最貌美、最有良心和道德的。


无论是富二代霸总,还是富一代黎光们,他们看上去都如此强大和完美,自律聪明,情绪稳定,金钱实力、地位各方面都优于女性,至少优于一个涉世未深的年轻女性,人格美德与社会成就都顶格配置。依靠着一种慕强心理,爱情发生了。


《一路朝阳》剧照


但这是追星的逻辑,不是谈恋爱。


追星多少带着点幻想,但爱情是剖开幻想,直面真实内心。它可以十分小器与精细,可能带来冲击和精神上的生长痛,促使个人自省,自卑甚至是自我否定。


婚姻更为复杂。从经济学角度,婚姻常被视为一种合伙人关系。既是合伙,就得双方出力,如果力量差距太大,就得在其他地方找补和平衡。


李慕嘉并非一开始就没有警惕。在黎光最初向她表露好感的时候,小姑娘用有限的城府向对方挑明质疑:您是否想我献出什么?


李慕嘉刚开始对黎光有所防备


现实中,几乎所有年轻女孩都有这样的警觉性。对于一个高位者,“我”所拥有的“吸引力”,自然不是财富和实力,而是青春与身体。


真情实意并非不可能,只不过,这是一个概率和逻辑的问题——既然对方在经济,工作,阅历等各方面都高居自己之上,就已经形成一种有强弱对比的权力磁场了。


前不久的网剧《不完美受害人》就紧扣这种力场的角逐展开叙事,周迅饰演的律师在法庭上对着镜头说出的一段台词,更多是对现实中的观众讲述的:


“我们怕伤害我们的人,滥用他们手中的权力,会失去我们可能得到的,会得到恶意报复和更大的伤害。所以,当掌权者以粗暴的方式,违背我们意愿的时候,我们常常惯性地选择屈从,畏惧反抗。”


面对上位者的好感,在“接受”与“不接受”之间,在“喜欢”和“不喜欢”之间,永远存在一个顾虑的中间地带。


单纯的年龄差距或许的确构不成问题,但如果职业、利益上存在交集,则会加重这种力量失衡的对比。在这其中,个人意志与自由意愿的成分占比被模糊掉了。


似乎是为了体现李慕嘉在情感上的独立性,剧情让她对老男人黎光抛下“陈情状”:我不要你的钱,房,车。我跟你在一起,只是因为我爱你。


李慕嘉向黎光表示自己可以不要任何物质条件,只想和他在一起


表面看,这姑娘足够独立和清醒,努力证明自己仅因为爱情选择一个人。但其实反而凸显出女性在不平等恋情里的自证陷阱:正因为“男老女少”的配置,在世人眼里多半为图财图色的组合,她才不惜放弃合法权益也要自证清白。


有些可爱,也有些好笑。想起近年来被调侃式提及的一种童年桥段:富二代妈妈甩出五百万,命令你“离开我儿子”。不同于曾经观众的义愤填膺,今天的观众会坦坦荡荡两眼放光:好啊,别说五百万,一百万也行。


向往金钱、房子、事业,和爱一个人有什么冲突?


但因为有野心有欲望,一个人的爱恋因此被污名化,还以此为借口去扼制她们的成长,让她们面对老男人去谈论爱情,这就是部分“老少恋”最危险的障眼法。



爱情的障眼法

泰坦尼克号上,模仿Jack吐痰的Rose是合理的,亦舒笔下,“想要很多很多的爱,如果没有,那就要很多很多的钱”的喜宝也是合理的。


有时候人们谈论爱情,本质上谈论的不是爱与不爱,而是个人内在价值和欲望的运行法则。


无论是现实中还是虚拟作品里,常见的“老少恋”,当事人几乎都拥有一份在自己价值框架内自洽的选择。就像“不太冷”的杀手身上有女孩渴望的冷酷、柔情与父性。这不是社会资源的配比,而是情感资源的互补。


唯有当个体这些法则无法运转时,人们会喃喃自语:爱情。


《洛丽塔》算是这方面的伪装术高超者。纳博科夫在原著里全程用恋童癖男主人公亨伯特的视角,极尽譬喻和细节,沉浸式地描绘十四岁少女洛丽塔的早熟、野性和诱惑力。


《洛丽塔》剧照


为了得到少女,亨伯特与她的母亲结婚,而后逼死妻子,他开始对少女洛丽塔进行多次诱奸、哄骗。


文人的矫饰模糊了亨伯特内心道德伦理的恶念,将这场单方面的占有和掌控,描述为一个凄婉动人的爱情故事。但从头至尾,读者都感受不到洛丽塔本人的意识。


1962年库布里克导演拍的电影版,摒除了对男主人公的同情,揭穿了他的虚伪、自私和卑劣、他的巧言令色和偏执扭曲。他对少女的哭泣不耐烦,对妻子肚皮上的纹路感到厌恶,他眼中和笔下的美妙少女绘,不过是一个老男人充满性幻想的凝视印迹。


爱情和文学一样,可能巧言令色,令人忘乎所以。放下对浪漫主义的盲目幻想,往对亲密关系的审视里添上一抹社会道德与理性,我们还会觉得不顾一切的忘年恋感天动地吗?


1962年电影版《洛丽塔》,对男主没有过多的掩饰,揭穿了披着“爱情故事”外衣的真相


视角很重要。且不说老少组合,同龄人的爱情,站在不同方立场讲述,观众也可能听到完全不同的故事。


但年龄差加剧了了这份话语权上的不平等。在阅历、城府、经济实力等方面都优于少女,年长的一方想怎么伪饰就怎么伪饰,想如何深情款款,就可以如何搅弄叙事和话语。


二十多年前,董洁主演过一部电视剧,歪打正着地扼中了这一常年被忽略的道理:十八岁养女爱上养父,后者百般道理言说,力图证明为何“忘年恋”在他们之间不可能,其中有一句是:“如果今天我五十,她三十,可以。我六十,她四十,可以。但我四十,她还不到二十,她根本不懂什么是爱情。”


在双方都足够独立和成熟的情况下,年龄可以不成问题,但在其中一方尚且处于会美化浪漫“少女情怀总是诗”的年龄,认知和经验都在对方之下,这个时候,爱情的定义极大概率受对方引导甚至操控。


还是最近的热播剧,《装腔启示录》里,同为法律界职场新人的唐影果断拒绝权势老男人的偏爱诱惑,她明确且清醒地看穿那些上位者的套路:


“一方面觉得人家无用,一方面又非常喜欢带她们去感受不一样的风景,看更好的世界,给她们更好的生活。然后呢,等到她们完全适应了这样的生活,彻底被你们资本一点一点蚕食之后,再一脚踢开,等着她们绝望,崩溃。你们呀,就是喜欢去这样折磨这些年轻姑娘的意志。”


《装腔启示录》


这也是为什么,我们得警惕伪装成爱情的老少恋。一方面,它对女性在婚恋关系里所处的弱势闭口不谈,另一方面,它无限美化浪漫与自由的地位,用甜蜜素的包裹,一步步将涉世未深的女孩诱入深渊。


即便那不是深渊,也只是个人的幸运,绝非可复制与效仿的爱情公式。



我们在渴望什么

有意思的是,如果将常见老与少、男与女的年龄、性别配置掉转,反而可能更接近爱情的本质。


如果说,作为社会资源各取所需的“大叔”与“少女”搭配,是更多人愿意相信的、残酷的社会公式,年轻男子与“老女人”(事实上,“老女人”这个称呼本身就在社会文化层面被污名化了)的恋爱,总像是过家家。


少年依然可能被成熟女性的智慧与性感吸引,但悸动过后呢?摒去荷尔蒙和罗曼蒂克之后,很少有人相信“男少女老”的恋爱能有更长足的结局。


《一路朝阳》剧照


不管时代怎么发展,一种基于人类本能的观点依然笃定:岁月给女性带来的是“价值”的衰退而非增值,尤其是在传统的标准里。


因此,少年追求老女人,与少女追求老男人,二者的情感路径往往不同:前者似乎仍围绕一种猎捕心态,渴望征服,渴望探险,渴望挑战。那是一种初生荷尔蒙世界里的叛逆和迷茫所致,从根本上有别于少女常被刻画得渴望归属、承诺,安全感与责任心。


但如果女性是年龄更老的那一方,她却常常还是会被塑造成更没有安全感的那一个,人们在她身上幻想代表包容与柔情。但如果是年长的男性,他的地位、权势、阅历与城府,几乎可以让他毫无悬念地拿捏一个小女孩的身心。


《一路朝阳》中,年长的男主帮年轻女主摆平事端


这种巨大的不平等和落差,在一些文艺刻画里,就那样寥寥被“自由恋爱”之名模糊化了。


无论是《西西里的美丽传说》还是《阳光灿烂的日子》,成熟女性在情窦初开的男孩眼中,依然是欲望和美的客体化身,是情欲被动主语。无关年龄,他们总是要做进攻与猎捕者。


《西西里的美丽传说》剧照


而在凯特·温丝莱特获奥斯卡影后的电影《朗读者》里,懵懂的十六岁少年,与年长他21岁的女人展开了一段忘年恋。女人隐瞒了自己文盲的事实,每次见面便让男孩读书给她听。


在这段看似荒诞的爱恋里,传统意义上的两性关系被打乱了。女人怜爱地喊男孩“小家伙”,她给他洗澡,就像给自己的儿子洗。男孩也沉迷于女人的神秘和成熟,心甘情愿受其引导。


《朗读者》剧照


原著作者以少年为第一人称视角展开书写,读者可以更清晰地感知到他爱上“老女人”的原因:由于童年和少年时代体弱多病,同龄人的旺盛活力将他排除在外,在一种巨大的孤寂与落寞中,他早熟地感知到了一些欲望和幻想。


情欲在此刻有了具体的来源和去处。打破了无聊的社会资源配比,回归到人内心本真的盈亏。


还有那部著名的《毕业生》(The Graduate)。刚毕业的少年对成人的世界既向往又茫然,而风韵犹存的中年太太,则象征着整个成年人世界的神秘与吸引,美丽与挑战。


耶利内克的《钢琴教师》(La pianiste)同样如此。年长男大学生十岁的女钢琴老师,爱情在二者中间扮演一种激发和还原的作用:既激发中年女人压抑多年的欲望与自我意识,也拭现出少年人对冲破教条的叛逆渴望。


《钢琴教师》剧照


爱情有时候站在文明的对面,激发出人内心深处的原始欲望,需求,强大。它在灵魂深处常常互补,是神谕一般的碰撞和启迪。


而那些对强大、优秀、完美的崇拜与青睐,本质上是对自己的期望,而不是对另一份灵魂的惊叹。



编辑 | 吴擎

排版 | 茜雯



点击图片 即刻订阅


更多资讯


南风窗原创访谈节目

 《致敬实干家》 

人生如远征,致敬实干家。


南风窗新媒体 出品

未经授权 禁止转载

欢迎分享至 朋友圈


投稿、投简历:[email protected]

广告、商务合作: NFCmagJiang


记得星标!点点在看让理性的声音传得更远

微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。
相关阅读
悲剧发生!悉尼南部突发火灾,一对老年夫妇命丧火海!邻居拼尽全力救援未果…人到中年,我真的不愿意对老公说“对不起”产品经理薪资相差10K背后的真相:跟对老板会画饼?这对明星夫妻,如此玩弄网友感情,良心不会痛吗?家中有老人请看!防范针对老人骗局 州府发指南矛盾 ◇ 加拿大人口增加1%房价涨3%!但需要更多移民来应对老龄化...越有本事的男人,越会对老婆好中美日三国对比过后,这对“90后”年轻小夫妻,选择在日本定居了宴席浅谈加拿大的护理专业教育对老婆不好的男人,难逃这种下场一个已婚女人的独白:“我在25年婚姻里,是如何渐渐对老公死心的?”非裔劫匪驾车撞人抢包 亚裔老夫妇受伤严重姑娘跟外公合影被捏造成"老夫少妻",造谣博主被判刑1年专家为打工人鸣不平:房贷利率迟迟不降是银行对老百姓的趁火打劫求求国产剧不要轻易拍老少恋了,我磕不动“00后”CP撒糖也磕不动,《心动6》没能打破国产恋综“僵局”?聊聊男人的能耐“网友对老公的称呼有多炸裂?”哈哈笑的脸绷不住了!唏嘘 ◇ 加拿大老夫少妻花46万买下教堂,另花20万爆改!带着2个女儿生活乐滋滋上小学对老师敬畏,上中学对孩子卑微:这届老母亲可太难了!外网骂爆!澳洲顶级富豪指责打工人欠收拾、浪费工资,应该对老板感激涕零中国正在引领对老牌车厂的挑战 | 双语老师没收学生手机,学生公然对老师"锁喉"关于流行音乐,老成来说几句艾司氯胺酮对老年患者术后认知功能的影响伯班克专对老人下手的“雌雄大盗”引起警方注意纽约更换新垃圾桶应对老鼠问题产品经理的薪资相差10K背后的真相:跟对老板会画饼?产品经理的薪资差距背后的真相:跟对老板会画饼?震惊!美国一对老年夫妇竟劫持人质,被警察乱枪击毙斯洛文尼亚布莱德湖(Lake Bled),难忘美景加拿大卫生部批准首款针对老年人RSV疫苗!包丽案宣判落地,对不起我高兴不起来有争议的研究:吃猪油对老年人健康更有利
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。