《天才基本法》：天才在左，二舅在右
大家好，我是安斌。
最近有一部很火的剧：《天才基本法》。
剧中，女主林朝夕的爸爸林兆生和男主裴之都是数学天才，女主林朝夕则是一个活在天才阴影下的比较聪明的普通人。
身背着父亲未明言的期望，感受着同龄人裴之的天赋碾压，穿越于两个平行时空之间，林朝夕艰难地蜕变成长着。
这部剧让我产生了强烈的共鸣。
大概因为上学的时候，数学是我最喜欢的科目，我也有参加奥数的经历，在奥赛班被天才同学天赋碾压的我，也跟林朝夕一样羡慕天才吧。
今天的“周末大语文”，我想通过三篇短文跟大家聊一聊“天才”这个话题。
【01】
"没有天才是从娘胎里来的"
©王安石《伤仲永》
王安石写的《伤仲永》，相信很多人都不陌生。
▲ 王安石 像
有个叫方仲永的孩子，家里世世代代都是大字不识的农民。
仲永5岁的时候，忽然有一天，哭着要笔墨纸砚。
他的父亲表示很惊奇，这孩子压根就没见过笔墨纸砚啊！
但父亲还是跟邻居读书的人家借来给了仲永。
仲永立刻写了四句诗，并且题上自己的名字。
他的诗正能量满满，以孝养父母、团结族人为主旨，引得一乡的秀才啧啧称赞。
同县的人们大为惊奇，开始以宾客之礼对待他的父亲，还有人花钱求取仲永的诗。
于是仲永的父亲每天牵着方仲永四处走穴串场，却不让他读书学习。
等到王安石见到方仲永的时候，他已经十二三岁了，让他作诗，写出来的诗平平无奇。
又过了七年，王安石再跟人问起方仲永的情况，回答是：
“泯然众人矣”。
于是王安石发出了感叹：
彼其受之天也，如此其贤也，不受之人，且为众人；今夫不受之天，固众人，又不受之人，得为众人而已耶？
像仲永那样天赋如此之高的人，没有受到后天的教育，尚且泯然众人；那些本来就不聪明的普通人，不接受后天的教育，恐怕想做普通人都做不了吧？
我读了这篇文章的感受是：
王安石太实心眼了！
这个事的真实性很可疑，更像是仲永父亲自导自演的“神童营销”。
不过，这件事的真假不妨碍我们理解王安石的良苦用心。
《伤仲永》这篇文章对后天环境和努力的重要性的强调如此深入人心，直到今天，“伤仲永”“泯然众人”都是汉语里用来感叹天才沦为庸人的习语。
在很多人的意识里，天才生下来就跟常人判若云泥，事实却是，世上并没有从娘胎里来的天才。
好比一个苹果种子，必须有土壤、阳光、雨水等适宜条件，才可以长成一棵苹果树。
如果这个苹果种子被带到了城市中心，埋在了坚硬的沥青之下，或者被沉重的车轮碾碎，它就再也无法兑现潜能，长成一棵苹果树了。
我想起了人类历史上最多才多艺的天才达·芬奇。
▲ 莱昂纳多·达·芬奇 1452-1519
首先他出生在了正确的时代和地方——文艺复兴时的意大利。
他年少时在一流的佛罗伦萨作坊里当学徒，在这里他学会了铸造金属制品，根据模特儿画习作来为绘画和雕像准备，画植物和动物习作以备收入画幅之中，他还在透视光学和用色方面接受了全面的训练。
达·芬奇留下了几千页的满布文字和素描的手稿，人们惊叹于一个人怎么能在那么多不同领域中做出重大的贡献。
▲ 达·芬奇手稿
我又想起了爆款视频《回村三天，二舅治好了我的精神内耗》里的二舅（假设故事是真的）。
视频一开头就是：
我的二舅曾是个天才少年，他上小学时成绩全校第一，到初中时依旧全校第一。全市通考，从农村一共收上去三份试卷，其中一份就是二舅的。
二舅幸运地赶上了恢复高考，但是一次医疗事故彻底地改变了他的命运。
我们又怎么知道那些无人问津的角落里的千千万万个“二舅”里，没有哪怕一两个天才的种子呢？
【02】
"纵然不被理解, 也要坚持不懈"
©韩愈《马说》《获麟解》
韩愈的这两篇文章都是用通篇比喻的手法表达怀才不遇之情的。
▲ 韩愈 像
《马说》以千里马喻杰出的人才，以伯乐喻善于识别人才的人。
世有伯乐，然后有千里马。千里马常有，而伯乐不常有。故虽有名马，只辱于奴隶人之手，骈死于槽枥之间，不以千里称也。
世上先有伯乐，然后有千里马。千里马经常有，但是伯乐不常有。
所以虽有千里马，也只能在根本不识马的奴仆手下受辱，和平庸的马一起默默无闻地老死于马棚，不以能行千里著称于世。
碰不到伯乐的千里马已经很悲催了，不过麒麟的不幸，比之千里马有过之而无不及。
碰不到伯乐的千里马最多不过被当成凡马，不会被看成是不祥之物，而麒麟就很难说了。
麒麟是中国传说中的一种瑞兽，人们用“麒麟之才”形容一个人聪明睿智、才华过人。
韩愈却在《获麟解》里指出：
然麟之为物，不畜于家，不恒有于天下。其为形也不类，非若马牛犬豕豺狼麋鹿然。然则虽有麟，不可知其为麟也......不可知，则其谓之不祥也亦宜。
但是麟这种东西，农民家里也不蓄养，自然界也不常见。它的外形是四不像，跟马、牛、犬、猪、豺狼、麋鹿都不一样。那么即使有麟，人们也不认识它是麟啊......既然不认得，那么说它不祥也很正常。
的确，很多时候天才就像麒麟一样，非但得不到理解，反而会遭到社会的歧视和迫害。
古希腊哲学家苏格拉底，就被雅典的陪审团以藐视传统宗教、腐化青年等罪名判处死刑，并饮下了毒酒而死。
▲《苏格拉底之死》
文艺复兴时期的意大利科学家伽利略，因为主张哥白尼的“日心说”，被宗教裁判所审判，并在软禁中度过余生。
▲《伽利略受审》
不过，凡是真正的天才，总是在困境中努力自己成全自己。
在《天才基本法》里，两个平行世界的林兆生，一个是会计，一个是保安，但是不论在哪个世界里，他都没有放弃所热爱的数学研究。
这让我想起荷兰哲学家斯宾诺莎，24岁时他被犹太教会以背叛教义为名驱逐出境。
▲ 巴鲁赫·德·斯宾诺莎 1632-1677
但斯宾诺莎并没有放弃对真理的追求，他一边以磨镜片为生，过着艰苦的生活，一边完成了《伦理学》等伟大的哲学著作。
EASTWEST
写在最后：
在决定一个人成为天才的众多因素中，什么是最重要的？
用林兆生的话说：
“一以贯之的努力，不得懈怠的人生，每天的微小积累会决定最终结果，这就是答案”。
《天才基本法》的英文名是“The Heart of Genius”，直译过来就是“天才的心”。
天才可以比普通人努力得更持久、更耐心，这并非出于出人头地的野心，而是出于对真理与美的热爱。
什么是The Heart of Genius？
这就是。
🔗文章图片：采集于网络，仅作学习交流使用，版权归图片作者所有，侵删。
微信扫码关注该文公众号作者