秋风里就跟有伤心因子一样，我这几天的感受只有一个：每个人都在秋天忙着失宠。
不是自己失宠，就是让别人失宠。
太难受了。仿佛秋天的主题就是：心碎，失去，抓不住，留不下，不管是爱情还是别的，全都凉透了。
然后两个人开始在楼梯上上下下，但谁都拉不下脸来先给台阶。“我少时读的时候，只觉得惋惜。
如今却明白了，花开花落自有时。”
“何止是皇上错了，我更是错了，这几年的情爱与时光，究竟是错付了！”
德善临时被人放鸽子，四处摇人看演唱会；正焕紧赶慢赶，还是迟了阿泽一步。结果阿笠博士误会初恋的母亲的再婚对象的朋友（？）是她老公，初恋误会柯南等人是阿笠博士的孙子。徒留我在屏幕外着急大喊：“解释啊！你们倒是解释啊！”秋天，钟楚红在电影里得知男友背叛，在纽约街头发表重要讲话——2007 年秋天起，日本一男子开始在个人网站给新垣结衣写情书，一写就是 13 年。“想和新垣结衣心连心”
“想用两人联结的线，两人联结的羁绊，和结衣你联结。”
“即使这样也深深地想念。
无论发生什么，
什么时候都想念你。”
歌曲的词作者透露，杨千嬅曾在某次收工后走进他的夜店，连续点了 8 杯长岛冰茶，边喝边落泪。
在秋天，Monica 和 Rachel 为了一个男明星吵架。然后Phoebe出马劝架（以一敌二揪耳朵撕头发）。今天晨间天空又下起雨来。
我冒雨到图书馆去看报，
我的稿子还没登出来，妈的。
我译的《Faust传说》听说是今天给登出来，但是没有，真不痛快。
太宰治在秋天格外消极。
他有一个记录灵感的笔记本，在“秋天”这个栏目下面，内容是这样的：
窗外有一只很丑的秋天的蝴蝶，在庭院里爬来爬去。虽然因为个儿很大，所以还没有死去。但是，死，是迟早的。
“越来越觉得自己已经没什么希望了……我觉得我自己根本不适合当上班族。”
只需要一个听不懂什么叫 “稍微短一点” 的理发师。又或者，是学渣小丸子终于铆足劲儿在考试中费劲巴力提高了 15 分，满心期待地回家等夸夸，得到的却是妈妈的一句——“秋天，无论在什么地方的秋天，总是好的。”
——郁达夫
它拥有自然界含糖量最高的几种水果——鲜枣、柿子、石榴、蜜橘。这些甜蜜的秋日食物，成为人与人之间幽微又紧密的连接，让心碎的人得到抚慰。黎明骑自行车载着张曼玉穿梭在秋日的香港街头，张曼玉在后座唱歌，大笑，轻晃双腿。秋天拥有心理学上最能给人带来温暖的颜色——橙色和黄色。所以饱受家暴之苦的姜贤男会在颤抖着拍完证据后，望着秋日傍晚的天空说：尹汝贞叫上“她亲爱的朋友们”，在秋天去海边坐了坐。哈利·波特第一次推着行李带着海德薇来到九又四分之三站台。第一次逃离姨妈家狭小的杂物间，拥有了“家”一般的归属感。以及，未来的老婆金妮跟他讲了人生中的第一句话，Good Luck！藤井树错过了藤井树，但他们曾在黄昏余晖下并肩骑车。939 岁的阿加西最终失去了鬼怪新娘，但他永远记得魁北克的枫树下“那个如花瓣般摇曳的女孩儿”。Rachel 和 Monica 在秋天吵架，也在秋天打橄榄球时同仇敌忾，一致对外。《花束般的恋爱》里，百分百合拍的山音麦和八谷绢最终决定分手。秋天，二人再相见时各自都有了新的伴侣，背对背挥手释怀。
《秋天的童话》里，钟楚红在秋天遭遇情伤，也收到了来自陌生人的善意的花。“两年前的立秋，和前任分手，感觉人生黯淡，此生无爱。今年的立秋，和现在的男友，刚刚夜拍归来，翻着照片开心且满足。
同福客栈的众人，在秋天对自己最不满意。
如果当初我没来这儿……
如果当初我继续当捕头……
如果当初我学医……
如果当初我做生意……
如果当初我哥没死……
如果当初相公没死……
天上一轮圆月，以上 “如果当初” 全部成真。
展堂当了大夫，却是庸医，每天给人开点过期但吃不死人的药：小郭当上了侠女，但落魄至极，穿带补丁的衣服，喝最便宜的棒子面粥（还馊了）充饥：
人类就是这样的。哪怕在平行时空里，还是会设想 “如果当初”。
我们会在秋天经历伤心，孤独，郁郁，但没有人会在秋天真正失宠，失去所有人与人、人与世界的联系。部分资料出处：季羡林《清华园日记》、《变形记》卡夫卡打工年表
晚祷时刻：
一年容易，
春天最好，
夏令爱男子，
冬天爱少女，
秋高气爽爱自己。
——木心《波斯王卡斯宾》
秋高气爽
祝你在秋天痊愈
↓↓↓
