十二年后的今天，天才少年张炘炀再次回归到大众的视线。
然而，今年28岁的他早已失去了神童光环，他并没有因为小时候智商高、学习成绩好，人生就被命运眷顾和优待。10岁上大学、16岁读博士的他，至今只是一个没有固定职业和收入的普通青年。因为早慧，张炘炀的少年时代好像开启了快进倍速的模式，除了超强的学习能力，他看待事情的方式也异于常人。在过去，他那些令人匪夷所思的举动，被当成了心智不成熟、情商低、标新立异的证据，如今再看，众人才后知后觉他的远见和聪明，更愈发惋惜这个被耽误的天才。张炘炀当年的高考分数是505分，他认为如果再复读一两年，他有信心冲刺985名校。但他的父亲为了创造“10岁神童上大学”的记录，专断地替他选择了天津的一所二本院校。他被大学录取后，父母决定举家搬到天津陪读，照顾他的饮食起居。张炘炀内心是反对的，他抗拒在自由包容的大学里，还被家长密不透风地监视着。同时，他也有顾虑，他坚信自己会在父母无微不至地保护下走向堕落。那时候，有几个天资聪颖的神童考上大学，但因无法适应环境而沉迷网络，导致先后中止学业的前车之鉴。张炘炀曾忧心忡忡地问他爸爸：“我不会重蹈他们的覆辙吧？”得到的答案是，父亲绝对不会让他走上沉迷游戏而退学的路。“如果你陪读，我肯定也要走上他们那条路的，无论如何都会重蹈覆辙的。”张炘炀像先知一样预言了自己的未来。他的身上承载了父亲超重的希冀，承担着父亲的造神任务。为了成为全国最年轻的硕士研究生，他只读了三年本科。本来要是等到14岁，凭借他优秀的成绩，他可以去德国留学，但为了一个虚名，他不得不放弃到国外深造的机会。他就跟当初说的那样，不可自拔地沉溺在电子游戏的虚拟世界里。也正是在那一年，他一面被推上了忘恩负义的风口浪尖，一面收获了神童再创奇迹的殊荣。2011年，张炘炀写完硕士论文，突然向父母提出，如果他们不给他在北京买房，他就不参加论文答辩，也拒绝读博。理由一是他们买得起，这些年张父出书走穴赚了不少钱，如果把家里的房子卖了，加上积蓄可以凑首付。二是张炘炀直言不讳，父母让他读博，无非是认定“书中自有黄金屋”，那在条件允许的情况下，为什么不提前实现呢？
只可惜，张父从未认真听过这个天才儿子的意见，神童再聪明，在他眼里依然是个乳臭未干的孩子。而张炘炀信守承诺，乖乖地做了全国最年轻的博士生，可迎接他的却是爱慕虚荣、忘恩负义的骂名。经此风波，他不再接受采访，不愿面对镜头，逐渐消失在公众视野中。有网友辣评，张炘炀像一个穿越时空的人，尽管他掌控全局，可他的父亲总会在关键时刻走出一枚臭棋，导致满盘皆输。如果他爸爸同意他出国留学，他或许能站在更高的起点；如果他爸爸听从他的意见在北京买房，他家或许可以实现财富翻倍……说到底，张炘炀爸爸的见识，远远达不到孩子的高度，却对孩子有绝对的控制欲，并不容他抗拒自己的权威。张家从来不接待客人，原因是要营造一个没有干扰的环境，让张炘炀安静学习。他小时候有段时间沉迷看《西游记》，爸爸就直接把书藏起来。他初中高中的考试成绩基本垫底，但爸爸依然催促他频繁跳级。
张炘炀很少能说不，他的聪明和才智，变成了爸爸炫耀的得意之作，他先是爸爸精心雕琢的作品，才是被疼爱的儿子。很多时候，张炘炀看待问题远比父亲看得更深刻、更透彻，可总会被当成童言无忌，爸爸不愿相信十几岁孩子的认知，远在于自己之上。
张炘炀被没收《西游记》时，他就说这种行为对他是精神上的摧残，自己就像养在温室里的花朵尽管被保护得很好，但始终是不完整的。读硕士时，他沉迷游戏，父亲一气之下连夜徒步50公里从北京走回廊坊。张炘炀一针见血地指出：“他本来想惩罚我，其实是在惩罚他自己。”
父亲一直致力于将他的棱角磨平，修剪成他心目中的理想型孩子。可张炘炀深知父亲这种培养方式注定失败，“人都是要断奶的。可他想让我一辈子离不开他，这做不到。”张父畸形的控制欲之下，本质是将神童儿子当成了私有物品，将儿子塑造成完美的天才人设，是他获得成就感的来源。然而，他没有意识到，孩子并不是谁的私有物，哪怕父母也不能将他视若随意操纵的木偶。对天资聪颖的孩子，学会放手是父母的必修课，只要给予充足的自由和科学的引导，他就能成人成才。陶哲轩，智商超群，被认为是“百年一遇的奇才”，31岁就拿到了数学界最高的荣誉菲尔兹奖。像所有神童一样，他从小就对数学表现出了非凡的天赋。在有科学依据，陶哲轩可以在12岁之前完成大学学业时，他的父母却选择了慢下来，引导他学会跟同龄人相处。在开发他数学潜能的同时，加强人文学科的教育，并有意识地训练他的社交和情商能力。都说天才的另一面是疯子，但陶哲轩在父母的教导下，没有变成性情乖戾的“怪胎”，而是成为了学生口中谦和的教授，妻子眼里体贴的丈夫，还是孩子崇拜的爸爸。“他最令人羡慕的地方，不在于拔尖的天赋和卓越的成就。而在于拥有了天才成就的同时，还能成长为一个享有健康生活的快乐普通人。”如今，28岁的张炘炀终于可以开开心心地做一个普通人了。自从逼父母买房才答辩的新闻引起轩然大波后，他躲进校园里，安安静静地读了8年博士。毕业后，他在一所大学里当了两三年的外聘教师，就辞职了。他现在没有固定的工作和收入，每两三个月，父母会主动打一万块钱接济他的日常开销。只不过，他与父母的认知分歧依旧存在，唯一不同的是，他可以把这些话当耳边风，置之不理。当然，张炘炀一如既往地“口出狂言”，他很多激进的观点和出格的言论，照样令很多人无法接受。他耿耿于怀父母当年没在北京买房，所以理直气壮地认为他们欠他一千万，心安理得地享受着父母的资助。他的银行卡里只剩几千块钱也不愿意上班领死工资，因为“给别人打工无法实现财富自由”。以前他渴望在北京有一套房，现在他像得道高僧参悟了玄机：“无房无车无贷一身轻。”
有人说，张炘炀目前的状态更像是一种迟来的报复性叛逆。“最小本科生”、“最小研究生”、“最小博士生”，他按部就班地完成了父亲安排的造神任务，剩下就随心所欲地按照自己的节奏生活了。张炘炀说，对于现状他感到很满意，虽然没有成为世俗准则里名利双收的成功人士，但他感到前所未有的轻松，好像随时都能轻装上阵奔赴下一趟旅程。“如果说唯一有遗憾的，那就是没有好好地发表过一篇论文吧。”
2、《看见》2011年 第214期 《16岁的博士张炘炀》
今天要跟大家介绍下小IN
每天会分享INS新资讯
长按添加订阅
Share the World's Moments
InstaChina
▼
