适合十一假期做的30件事
来源:凤凰网读书(ID:ifengbook)
我对自己承诺,要开始一种全新的生活。
——《达摩流浪者》
1.假日前夜,怎么能轻易睡去
工作结束后的第一个夜晚,必然是要赖在床上不睡的。琐事已经结束,困意还未开始,带着酒和靠枕上床,把所有的表情都留在房门外,像一颗回到蚌壳里的珍珠,想几点睡,就几点睡。
说实在的,我有点恐惧生活了,一个人累死累活还不是为了满足衣食住行的基本需要而已。所以我选择赖在床上喝酒。
——《样样干》查尔斯·布考斯基
2.赖床——床最正确的使用方式
假期的第一个早晨,最好不起。醒来以后,在床单的一头滚到另一头,再伸几个快要掉下床去的懒腰。这是床最正确的使用方式,给它一个久违的大字形的熊抱吧。
要赖床赖得好,常在于赖任何事赖得好。亦即,要能待停深久。譬似过日子,过一天就要像长长足足地过它一天,而不是过很多的分,过很多的秒。
那种每一事只蜻蜓点水,这沾一下,那沾一下,急急顿顿,随时看表,到处赶场,每一段皆只一起便休,是最不能享受事情的。
——《理想的下午》舒国治
3.不上班的日子,适合白天洗澡
洗多久都没关系,洗澡水适合比平时更烫一点。让热乎乎的水流冲刷身体,暖意渐渐沁到全身的骨头里。出浴室时,凉意划过皮肤,手臂泛起鸡皮疙瘩。
再打一个长长的哈欠,一身的班味儿已经流进了下水道。
剃须前的仪式已在进行中。百叶窗拉起一半;浴室门半开着散发蒸汽,好让镜子变清晰;他点上一支烟,吸了一口,放在镜面药柜下面的毛玻璃架上,伸手可及。
此时祖伊已经把泡沫剃须膏挤到了修面刷上。他把剃须膏随手扔到身后的什么地方,省得碍事,盖子也没拧上。他用手掌来回擦拭镜面,抹掉了大部分雾气,发出了“吱呀”的声响。
——《弗兰妮与祖伊》塞林格
4. 中秋的晚上,最好多看几眼月亮
虽然月亮每天都在,但中秋节的夜晚,月亮的身上会汇聚更多的目光。多看它几眼,就像在母亲的生日当天突然想要多观察一下她的面容那样,好好地看看它。
我们好像在池塘的水底。从一个月亮走向另一个月亮。
——《绿毛水怪》王小波
5.去野外,寻找属于初秋的物候
在秋天还没有抵达城市的时候,去郊野找找它的身影吧。
秋天从我手里出来吃它的叶子:我们是朋友。
从坚果我们剥出时间并教它如何前行:
于是时间回到果中。
——《花冠》保罗·策兰
6.去音乐节现场摇晃身体
要是在音乐节现场,撞见手臂贴满假纹身,头发一次性漂染的同事或者上司,记得赶紧挪开视线,假装没看见。
我在上数学课的时候去打篮球,上化学或者物理课时在操场上游荡,无拘无束。然而课堂让我感到厌倦之后,我又开始厌倦自己的自由了,我感到了无聊,我愁眉苦脸,不知道如何打发日子。这时候我发现了音乐,准确的说法是我发现了简谱,于是在像数学课一样无聊的音乐课里,我获得了生活的乐趣,激情回来了。
——《音乐影响了我的写作》余华
7.来一场“摆烂式旅行”
避开热门城市与景点,在地图上找一个你从未听过的小县城,住进一个舒服的酒店或民宿,睡到自然醒,一个躲开人群的摆烂式旅行——
呼兰河城里,除了东二道街,西二道街,十字街之外,再就都是些个小胡同了。
小胡同里边更没有什么了,就连打烧饼麻花的店铺也不大有,就连卖红绿糖球的小床子,也都是摆在街口上去,很少有摆在小胡同里边的。那些住在小街上的人家,一天到晚看不见多少闲散杂人。耳听的眼看的,都比较的少,所以整天寂寂寞寞的,关起门来在过着生活。破草房有上半间,买上二斗豆子,煮一点盐豆下饭吃,就是一年。
——《呼兰河传》萧红
8.旅行结束,打扫房屋
开着音乐大扫除,放到好听的歌时,和扫把共舞一曲。虽然很累,但打扫完之后,环视你的房间,你肯定不会后悔的。
如果很久没打扫了,别忘了戴上口罩哦。
在家里,我们被赋予多样的情感,对此我直言不讳。沙发上我经常坐的地方有了轻微的凹陷,那堆还没读的杂志,蒂芙尼阅读灯,樱桃木的餐桌,架子上成排的书、唱片和DVD光盘。令我欣慰的是,当我回来时,它们原封不动,就像在等我归来一样,只是表面覆了一层薄薄的灰尘,诉说着已逝的光阴。
——《人文主义地理学》段义孚
9.哪儿都不去,其实也可以
不过,谁说好不容易放个假就非要出去玩的?哪里也不去,宅在家里,肯定比忙着出门更从容。(当然更可能的原因是没抢到票!)
读者啊,想想花费吧。首先出发前就得先买一堆行头:行李箱、数码相机、方便活动的卡其长裤等等,聚沙成塔呀。然后是坐飞机的成本(而且别忘了,除了机票钱,还有无形的环境成本),以及坐飞机前后的火车、出租车、电车、骆驼和风帆船。接着还有住宿费用——如果你跟我们是同一类人,一定会说服自己尽量住你所能找到最好的地方,这样才能玩得尽兴,既然都出门了,就对自己好一点吧。而我们甚至还没算上餐费……
最后,想想跟旅伴的关系会有多紧张,无论是因为觉得热、觉得累或者肠胃问题,总之你会露出脾气最差的一面,而你的旅伴也是。只有天真的傻蛋才会期待一起旅行回来后,婚姻或友谊还能完美如昔。
现在考虑替代方案吧。
——《小说药丸》埃拉·伯绍德、苏珊·埃尔德金
10.去照料一颗植物,不要让它死于秋天到来之前
出门看人不如在家看花,景点的雄伟壮阔固然值得(也不一定值得),不过关照同活在钢筋水泥世界之中的花花草草,也未尝不是另一种治愈。
马可瓦尔多把地上的落叶扫走,掸了掸那些还健在的绿叶,往它的根部浇上半壶水(得缓缓地倒,以防那水溢出来,脏了瓷砖地),那水很快就被花盆里的土壤给吸干了。马可瓦尔多在这些简单的举动中投入的心思比做其他任何工作投入的心思都要多,这植物就像是他一个遭遇了不幸的家庭成员,他对它几乎是报以同情的。
他不时地叹气,也不知道是为这植物,还是为他自己:因为这一株被囚在公司四壁之间、瘦高发黄的灌木,让他感觉找到了患难兄弟。
——《马克瓦尔多》伊塔洛·卡尔维诺
11.翻看自己童年照片,怀念儿时的旧友
有时间与自己相处的时候,总会不自觉地回想起过去,小时候的国庆假期是怎么过的呢?寒暑假的记忆太深刻了,完全把国庆覆盖掉了。
不过,若是看到小时候的照片,也会顺带想起儿时的玩伴吧。不知道Ta们现在过得怎么样啊。
这张照片一直小心翼翼地躲在我的抽屉里,经过这么多年,照片上的我依旧笑得很自然,很诚恳,一点都没有改变,就像一尊蜡像。
那年我十四岁,我最好的朋友是孔兆年和狼狗,我最想念的人是何雅文。
我还记得他们躲起来之前的样子。
——《寂寞的游戏》袁哲生
12.整理夏天的T恤,它是衣物中的少年
准备换季了,把夏天的T恤一件件叠起来放好,没准你会找到很多过去的回忆,“诶?这件什么时候买的,怎么没穿过。”“哇,买这件T恤的时候我还是在海边。”
把它们全都收好,因为T恤是衣物中的少年。
T恤也属于会“不知不觉变多”的物品之一,加之其价格低廉,我一看到有意思的T恤就忍不住下手。平时会有各行各业的人送我宣传用的T恤,参加马拉松比赛也能拿到完赛T恤,有时候出门旅行,我会直接买当地的T恤当换洗衣物……
这些林林总总的原因使T恤的数量神不知鬼不觉地增加,抽屉里渐渐放不下了,我便将它们塞进纸箱里堆起来。我的收集绝不是某天一时兴起,来一句“好啊,从今天开始收藏T恤吧!”才开始的。
——《村上T》村上春树
13.不带手机,city walk
工作日急匆匆穿过的家门口的街道,假期的时候或许有更动人的细节。
花坛的杂草里会不会生出一朵花来;入秋时的落叶踩上去声音是不是比以往更脆了,试着不看地图,胡乱地走走看吧。
“你是要写报告吗?”
“根本不是。”我回答,然后告诉他我的座右铭:像狗一样咧嘴傻笑,然后漫无目的地四处游荡。
——《在中国大地上》保罗·索鲁
14.见一见老友,漫无目的地聊天
当然,前提是,你得能找到一个没有出去旅行,也没有彻底宅家的朋友。
“当我跟一个人在一起很放松时,我就这样。我会说个不停。我说得太多。”
“你没有。你像是在对我唱歌。”
——《与埃利扎纳漫步》约翰·厄普代克
15.现实去不了的地方,从虚拟世界前往
想去美国西部的草原骑马,感受远离城市的原始与静谧。但是订不到票,时间来不及,也没有足够的钱。
不如去游戏里实现一下。《荒野大镖客:救赎2》是个不错的选择,化身亚瑟·摩根,回到1899年的美国中西部,一个蛮荒与文明交接的时代,在荒原上骑马漫游,劫火车,去镇上喝一杯泥煤威士忌,体验一下老牛仔的奔波岁月。
他继续骑马前行,夕阳在他的脸上镀上一层古铜色,卷着红尘的风从西面劲吹过来。他又转向南行,沿着古时战道骑马上了一座小丘的顶端,下了马,丢掉缰绳,走开几步,伫立在那里,像一个人来到了某处的尽头。
——《天下骏马》科马克·麦卡锡
16.运动起来,出一场淋漓的汗
让年久失修的身体动起来吧,大汗一场,对身体来说是最好的护理方式。
无论如何,从不间断地坚持跑步令我满足。我对自己现在写的小说也很满足,甚至满怀欢喜地期待下一次出的小说是什么样子。作为一个不完美的人、一个有局限性的作家,我走过了充满矛盾、毫不起眼的人生旅途,却依然怀着这样的心情,这不也是成就之一吗?不无夸张地说,我觉得称之为“奇迹”也无妨。
——《当我谈跑步时,我谈些什么》村上春树
17.或者干脆只是泡在泳池里
泡在泳池里,又是另一种悠闲。把胳膊搭在泳池边缘的马赛克瓷砖上,水会在胸口、手臂上凝结成珠,身体与水面的交界处凉飕飕的,而在水下,晃荡的腿已经习惯了池水的温度,变得温暖轻盈。
就这么懒懒散散地撑着,像一条低垂的柳枝,一半在水里,另一半朝睡意滑去。
现在,水在阳光下晃动,到处都是光做的硬币,当延伸到由你自己的咸甜汗水组成的雾气中时,它们就闪烁出了红光。这些硬币碎裂成了新月状,悲伤星球内部投射出的长条光片。方方的蓄水池是一张冰冷的蓝床单。冷是一种硬度。一种盲瞽。
——《永远在上》大卫·福斯特·华莱士
18.做个全身按摩,拽手指的那种
像肉啪唧一声贴在砧板上一样,贴到按摩床上吧,挑个兼顾全身的按摩套餐,再挑个手臂上有暴出青筋的按摩师,然后龇牙咧嘴地享受吧。
就是会有点不好意思对按摩师傅说“假期快乐”。
客人是这样想的:我花了钱请你来做推拿,一点也不疼,不等于白做了?人都是贪婪的,每个人都喜欢贪便宜,各有各的贪法。对有些客人来说,疼,就是推拿;一点不疼,则是异性按摩。
所以呢,让他疼去,别怕。疼了他才高兴。如果客人叫你轻一点,那你就轻一点。这个时候轻,他就不会怀疑你的手艺了。
——《推拿》毕飞宇
19.去家附近的菜市场,买点新鲜的蔬菜
离家不远的菜市场有多久没逛了,穿过卖菜的摊位,又认得几个菜呢?
你是不是也是这样,逛到菜摊面前,看见一篇绿油油,却叫不出几个名字,只能用手指指点点:老板,我要一斤那个,就是那个。
大官人讲,老妈妈,有啥菜呢。老妈妈讲,天下两样小菜,无心菜,有心菜。大官人笑笑。老妈妈讲,我做小菜生意,卷心菜叫“闭叶”,白菜叫“裹心”,叫“常青”,芹菜嘛,俗称“水浸花”。大官人拉紧缰绳,闷声不响。
老妈妈讲,豆苗,草头,紫角叶,算无心菜。大官人讲,从来没听到过。老妈妈讲,有一种菜,叫空心菜,就是蕹菜,晓得吧。大官人不响。
——《繁花》金宇澄
20.或者只是出去下个馆子
如果在大城市,想出去吃顿好的,大概得在饭点前出门去排队了,毕竟,吃顿好的,恐怕是大伙儿在假期最大众的选择了
吃好吃的东西,可以说是人生中最简单同时能最快获得满足感的事情了。
人活一生,要面对的那些难,诸如生老病死,几乎都已写定,不过也有几样快乐与生俱来,长期有效,比如睡好就精神饱足,吃好比较容易开心,都是单纯的满足。饮食讲究一些、吃得好一点所带来的快乐,是成本很低、效果却很好的。
——《无用之美》林曦
21.暂时忘掉消费欲
别花冤枉钱。把那些很想买,暂时又买不起的东西暂时抛在脑后,过一种简单的生活,也许再上班的时候,你就把它们给忘了。
他们本来希望投身于一项事业,也曾经希望自己具有被称为“使命感”的强烈需求。可惜,末了他们只剩下一种动力,那便是生活质量必须要提高。这个目标从此让他们筋疲力尽。
——《物》乔治·佩雷克
22.陪陪你的猫猫狗狗
在它们眼里,你一定是个每天都出去觅食的,勤劳(但能力不足)的爸爸/妈妈。告诉它,家里余粮充足,够它活到你的下个工作日了。
你仔细看看动物,一只猫,一只狗,一只鸟,或者动物园里哪个庞然大物,美洲狮或长颈鹿,你会看到,它们一个个都那样自然,没有一个动物发窘,它们都不会手足无措,它们不想奉承你,吸引你,它们不做戏。它们显露的是本来面貌,就像草木山石,日月星辰。
——《荒原狼》赫尔曼·黑塞
23.读一本没有读完的书
比如《无尽的玩笑》(或者别的大部头),厚到让上班族望而却步。假日里拥有了整块的时间,至少有了一点儿开始读它的勇气。
这孩子像吸尘器一样读书。他能消化那些书。
——《无尽的玩笑》大卫·福斯特·华莱士
24.完整地听一张唱片
散装歌曲听多了,也会失去一种对音乐的“整体感”,反正时间大把,找个长长又整体的唱片专辑,从头听到尾吧。
一首歌并不能记录某个阶段相对完整的思考,但一张专辑可以。而对于这张专辑里每一首歌,讲述的又是各自独立的故事,它可以是关于无数的“?”,也可以是关于遥远处依旧需要去探寻的光亮。
——《十万个为什么》谢玉岗
25.一个人看一场电影
独自窝在家里看电影,片子自己选,零食自己选,姿势自己选,这不比去电影院看烂片要香?
电影书写和电影并不是为了复制生活而存在的。电影之所以存在是为了将我们带入某种由作者掌控的节奏中。我们不应该在事件、人和物中寻找真实,真实存在于它们所引发的情感中。
——《电影的节奏是心跳》布列松
26.去看一场展览,听说,人到了美术馆就会变得好看起来
在北京,你可以选择《马蒂斯的马蒂斯》;上海,目前有曾梵志个展《过往与此刻》;深圳,现在有《风从海上来——19世纪以来的海派绘画特展》。欢迎补充。
艺术在于“质”,不在于“量”。波提切利凭《维纳斯的诞生》和《春》,足够立于美术史上的不败之地。可叹的却是有这样的日记出现在某文豪的精装本全集中:“晨起,饮豆浆一碗。晚,温水濯足,入寝。”
——《但愿》木心
27.时间太多了,做点毫无意义的事情
给书架上的杯子换换位置,找个拼图拼完了再打散重拼(话说真的有人会这么做吗…),总之,毫不焦虑地浪费会儿时间,这是一种心灵上的富裕。
人为什么不能做徒劳之事呢?活着本身难道不是一种徒劳之事吗?
——《云在两千米》吴明益
28.和父母成为朋友,或者做回他们的小孩
花时间陪陪父母吧,没准你可以和他们成为朋友。或者重新变回小孩,对他们撒娇耍赖也行。虽然嘴上可能嫌弃,但他们心里一定很开心。
接着他看着从父母崭新的衣服里光秃秃地伸出的那张褐黄色的脸,想到他们旅途漫漫,想到他们等了好几年希望他回去,有那么一两次,他差点想说出来。
——《斯通纳》约翰·威廉斯
29. 也有可能只参加了几个婚礼
当然,也有可能以上的美好想象全部没有实现,只参加了几场朋友的婚礼,送出了一些本想用来旅行的份子钱而已。
婚礼仪式非常漫长,主持的神父很啰嗦,没完没了。在教堂里,新郎的亲戚朋友都聚在一起,站在一边,新娘的亲戚朋友站在另一边。摄影师不停地在照相,闪光灯、反光板很耀眼,一个年轻的助理在旁边摄像,录下那些重要的环节。
——埃莱娜·费兰特《我的天才女友》
30.补充一件你觉得一定要在这个假期做的事情
欢迎在文末留言。
END
微信扫码关注该文公众号作者