这个整容失败的女人，杀回来了
©️ Vogue UK，2022
最近，超模Linda Evangelista（琳达·伊万格丽斯塔）登上了英国《VOGUE》的金九封面。
对Linda来说，镁光灯、华服、造型、上顶级大刊的封面......这些一度对她来说是家常便饭，但这一次尤为特殊。
Linda生于1965年，是世界上第一个拥有“超模“称号的人，是名副其实的超模鼻祖。
她是老佛爷Karl Lagerfeld的缪斯，不仅亲自为她拍摄时尚大片，更奉她为灵感缪斯。
©️ Vogue UK，1992
1993年，她曾来到中国桂林、上海两座城市拍摄大片，留下了相当经典的一组作品。
所以她也成为了国内最知名的国际超模之一。
©️ Vogue US，1993
然而在六年前，因为一次冷冻溶脂事故，Linda毁容了。她的面部、颈部遭受了难以复原的损坏，过往的美貌一去不复返。她一度自厌自弃，选择退出时尚圈。
脂肪增生症后的Linda
如今，这个女人选择重生。
01
“上天的巧手造就了这张脸”
提到Linda，我们最熟悉的一定是1993年那组大片。
她来到中国，先后前往了上海和桂林。
一身舒适清爽的造型，自然随和的状态，金发碧眼的Linda置身人群中毫无违和感，给人带来夏夜晚风般的松弛和快乐。
真是完美映衬了她自己的宣言：“我们不是去做时尚，我们就是时尚。”
而之后再来中国拍摄的外刊和品牌，都再难找到这样的感觉。
©️ Vogue US，1993
那时候，正是Linda的巅峰时期。
彼时的她，当得起“尤物”二字。
VOGUE这样形容她的脸，“淡蓝色、微微向上倾斜的猫眼睛，可能是有史以来最漂亮的鼻子，梦幻般的下巴，迷人的嘴......上天的巧手造就了这张脸，没有一丝失误。“
但比起她的脸，更突出的或许是她不羁与潇洒的气质，在秀场上锋芒毕露。
她是超模中的超模，猫步被奉为模版。走的都是最顶级的秀，一年上数十次杂志封面，高级百货公司向她敞开免费的大门。
Vesarce 1992 ©️ Shutterstock
Linda入行早，16岁就签下第一份合约，却被日本经济公司要求拍摄裸照“测量”。
甩头离开后，她在18岁时参加了尼日利亚青少年小姐选美比赛，虽然依然不顺，输了比赛，却被星探看中，立刻和业界知名的Elite模特经纪公司签约。
此后的她，顺风顺水，入行第二年就开始为香奈儿工作。老佛爷是个夜猫子，每次Linda觉得终于要收工了，他又跑来说，“我在拍卖会上买了这些这些，你要不要试试。”
每次这样的即兴拍摄都不会在任何地方出版。
Linda是Karl的缪斯，Karl又何尝不是Linda的伯乐？
1990年，Linda在和Naomi Campbell（娜奥米·坎贝尔）、Tatjana Patitz（塔嘉娜·帕迪兹）、Christy Turlington（克莉丝蒂·杜灵顿）和Cindy Crawford（辛迪·克劳馥） 五人一起登上《VOGUE》封面之后，她们被并称为“Big 5”，成为引领时尚界潮流的巨星。
在“Big 5”的争取下，时尚模特的高薪时代到来了。
那时候的Linda有句名言，“如果1天没有1万美元，我们不会从床上起来”。
很多模特只能红三年，而Linda红了30年，上过700多次封面。
2008年，她已经44岁了，CBC将她推选为“有史以来最伟大的超模”。
可以想像，如果不是那一次的整形事故，Linda一定会像她的老朋友Naomi一样，继续意气风发地活跃在时尚界，延续她的传奇。
02
曾经的超级美人
再也不照镜子了
Linda本该是优雅老去的典范。
2015年，50岁的她和老佛爷携手走上香奈儿活动的红毯，衰老并没有褪去她的气势，反而更添几分大气。
2015年，50岁的Linda出席Chanel活动
然而人总是希望自己可以变得更美，即便她本身已经是个美人。
Linda一面知道自己终将老去，一面却依然想要抓住青春。她并不避讳自己对医美的狂热，还曾为意大利版的VOGUE拍摄过一组“整形狂热”的片子。
©️ Vogue Italia
而当一项名为“coolsculpting”（冷冻溶脂）的美容技术进入她的视线，一切都失去了控制。
冷冻溶脂的广告铺天盖地，CNN、MSNBC等各大电视台都为它背书。它们说这种新技术无创、没有恢复期、不需要做手术，就可以治疗身体上9个脂肪明显的部位。
“你满意你现在的样子吗？“听着这句广告词，Linda心动了。
2016年，被蛊惑的Linda一掷千金，在一家高级美容院接受了治疗，希望可以改善自己的双下巴和腮部赘肉。
然而治疗不仅没有达到预期的效果，她还意外地发现自己变胖了。
一开始，Linda以为是自己的问题，于是她加大了运动量，减少进食，有时候甚至完全不吃东西。
在几个月的极端减肥措施下，Linda的情况并没有好转。她哭着向医生寻求帮助，得到的答案却是“严重的脂肪增生症（PAH）“，再多的节食和运动都无法解决这个病症。
Linda身上多个部位——其中包括上镜最需要的脸和下巴——堆满了增生出来的脂肪，有些已经到了异形的程度。即便此后接受了2次抽脂手术，还穿了2个月的束身衣，情况依然没有得到改善。
脂肪增生症后的Linda
Linda无法接受这样的自己，选择了退出模特行业。然而PAH影响的不仅是她的事业，还有她的正常生活：“凸起的脂肪很硬，如果我穿裙子不系腰带，身体甚至会摩擦到几乎出血的程度。很多正常的姿势不能做，甚至不能双手自然垂在两侧，因为腋下也有PAH。“
曾经的大美人从此放弃了照镜子，因为镜子里的那个人看起来是那样陌生。
更刺痛她的，是15岁的儿子James的质疑。
虽然已经尽力向孩子隐瞒自己糟糕的心理状况，但他还是意识到了妈妈的变化：“你还记得自己过去总是笑吗？“
脂肪增生症后的Linda ©️ People
即便退了圈，但依然有狗仔追逐着她。他们拍下Linda走形的样子，公开的照片提醒着她自己现在的模样，铺天盖地的嘲讽对比着她过去的荣光。
她不再愿意承认自己还是那个人——那个曾被称为千面女郎的超模Linda Evangelista，“那个她，某种程度上来说已经离开了。“
03
“我不要再躲起来了“
在自厌、沉默五年之后，Linda终于开始接受这一切，“即便我看起来已经不像自己了，我还是想决定昂首挺胸地走出家门。”
今年七月，她时隔多年重新站在了镁光灯下，为FENDI拍摄了广告片。
©️ FENDI
她重新自信地面对镜头，不再视这样的身体为耻辱，更希望自己的故事可以给有过相似经历的人提供些许安慰。
FENDI活动现场
最近还登上了英国版VOGUE的金九封面。
©️ Vogue UK，2022
这次登上封面，化妆师Pat McGrath用胶带和松紧带将她的脸和下巴轻轻地向后拉，造型师也通过各种配饰遮盖住了她的面部线条。
Linda大方地承认， “这不是我真实的的脖子和下巴，现实中我也不能带着胶带和松紧带到处走。但这是拍摄，我一直认为这些照片是为造梦而生，所以是允许（修饰）的。而且我的的不安都被这些照片解决的，所以我会坚持做自己喜欢的事。“
的确，对一个曾因美貌风靡全球的女人来说，突然失去了这一切，如今用特殊的美容手段修饰她，让她得以重回闪光灯下，何不是一种温情。
这一次的时尚大片不仅是为普通女孩造梦，也是在为这个曾经的第一超模造梦。
©️ FENDI
Linda在20岁时，买了一只森林绿色的铂金包。
那是1985年，“当时的爱马仕和今天不同。我进店看到这个包，sales和我说这个包已经过时了。我猜也是这样，因为它是从顶层上拿下来的，上面的灰尘才刚刚被吹掉。“
而如今的铂金包，几乎在任何一个国家都一包难求。
在一定程度上，Linda的命运或许和这款包的命运相似，曾声名赫赫，无数人求她接受某份工作；也有一天可能变得无人问津，无人在意。
但能确认的是，不论恶评如何、不论受不受追捧，Linda都不会再躲起来了，她正在为找回当年的自信和气场而奋斗。
这又何尝不是另一种传奇。
- THE END
微信扫码关注该文公众号作者