我记忆中的缅因
2023年10月25日，美国缅因州的刘易斯顿发生了大型枪击事件，已经至少18人死亡。我曾在离那里几十公里的波特兰市工作过三年。
缅因是美国最北最边角的地区（见图）。记得当年全家开车搬家，到达缅因那天，我有点恍惚，一开始听到当地人讲英语都有点吃惊，心里觉得那里太偏僻了，不像在美国。
缅因州比较落后，连一个医学院都没有，缅因的人要去其他州读医学院。波特兰位于缅因州的南端，离波士顿只有两小时。波特兰市是缅因的最大城市，常住人口人口约五六万，但市区中心街道却不及苏南大集镇繁华。缅因州越往北就越与世隔绝。
我们住在公寓里，我父母常常走路去超市买东西。美国几乎人人都开车，很少有走路去商店的，再说他们又长着亚洲脸，肯定给人印象很深。后来我们去yard sale时，就有人表示记得见过我父母。
还有一次，有人卖的东西里有一个朝鲜小玩偶，我爸爸很好奇，问他是不是参加过朝鲜战争，他说是的。我爸爸说他也参加了，他是抗美援朝志愿兵。相逢一笑泯恩仇。
我们楼下住着一家印度人，丈夫在美国读了经济管理硕士，好像找不到合适的工作，就在一家印度餐馆工作。有一次我忘了钥匙，他开车送我去取钥匙，花了不少时间。印度太太很温和友好，她想去学校工作，还问我可不可以做她的推荐人，我一口答应。
楼里还住了一对年轻夫妇，妻子是南美人，美丽可爱。丈夫是个高大的黑人，不太爱说话。有一次我惊奇地发现他英语不怎么好。原来他也是外国人，他从越南来，爸爸是美国人。南美太太告诉我，她以前挺胖的，自从跟丈夫一起吃越南饭，体重就下来了。他们有一个男孩米盖尔，南美太太说这是她姐姐的儿子。姐姐家孩子多，忙不过来，她就帮忙带一个。
我们公寓旁边的小区有多套住房，却很少见到人影，原来那些是南方居民在此地的避暑房，主人只有夏天才来住一段时间。
那时候波特兰98%都是白人，像我这样的有色人种很少。我们单位大概有三千人，只有很少几个黑人，很有点物以稀为贵的感觉。记得有个黑人业余在酒吧做bouncer（保安），有次受了点伤，上班后大家都问寒问暖。
我们的秘书叫瑞巧，她在波特兰北边发生枪击案的刘易斯顿那边长大。她说她18岁时到波特兰来才第一次见到了黑人，她描述对她是个“文化冲击”。
刘易斯顿本来是个贫穷衰落的工业城市，在最近几年收留了几千名索马里难民，人口结构发生了很大的变化，也出现了当地居民和难民之间关系紧张。但这次枪击案的原因尚不清楚。
警方宣布嫌疑犯是罗伯特·卡德。据美联社报道，卡德是个持证的枪械教练，他在今年夏季曾在精神病院住院两周。卡德曾有幻听现象，并威胁要在缅因的一个军事训练基地进行枪击。
第二天了，嫌疑犯仍在逃，警察在追踪搜索。
更多：
微信扫码关注该文公众号作者