讣告！于2023年10月27日逝世！疫情走了，他也走了......

作者：刘娜

选自：闲时花开（ID：xsha369）

01

一切看似毫无征兆，一切其实早有症候。

2023年10月27日。

知名公共卫生专家、中国疾控中心流行病学首席专家吴尊友，身患胰腺癌，不幸离世，享年60岁。

消息一出，舆论震惊。

原来，抗疫三年，他抗癌两年。

原来，他一头青丝变白发，衣带渐宽仍出镜，备受辱骂还发声，不仅因为“新冠疫魔”对这片土地的疯狂肆虐，还有“胰腺癌王”对他个人的穷追不舍。

原来，他一直在和时间赛跑，和死神赛跑，和愚昧的荒原、偏见的高山、恐惧的冰河赛跑，只为在尚能发光发热的每一秒，让更多人尽早踏上理性自愈的路。

吴尊友去世后，知情人透露：

早在今年年初，医疗和公卫圈的人就知道了他身患凶险的胰腺癌，但为保护他的隐私，朋友们选择缄默其口。

知名记者浦奕安回忆道：

2022年12月17日，在一场和疫情有关的论坛中，瘦成皮包骨的吴尊友，穿着羽绒服、戴着厚帽子坚持出席。

论坛举办期间，尽管主办方开了暖气，吴尊友仍不停地擦着鼻涕。

现场记者和观众为“吴老师裹得如此严实”大为不解。

吴尊友事后和浦奕安沟通，说他患上了胰腺方面的疾病，身体不太好，但他不希望记者把他穿羽绒服这一细节，发布到社交平台上，以免引起不必要的猜测和恐慌。

彼时，吴尊友已瘦得只有70斤，肠胃糟糕到“吃什么拉什么”。

但，他的选择是：

在国之灾难面前，不提个人病患。

02

10月27日那天，在手机上看到吴尊友去世的消息后，我脑海中不断重播的画面，是他因满头白发上了热搜后，眼眶潮湿地接受央视采访，而说出这番话：

“很多人付出比我更多，他们在一线工作，有的人还付出了生命的代价，所以我的这些投入不算什么。

很多人头发比我白得多，我只是通过媒体的宣传，好像（让大家）感受到我的工作经历。

实际上更多人承受的压力比我更大，他们比我更辛苦，而且付出得更多，贡献得更多。”

如今再看这段话，谦卑中饱含悲壮，自怜中满是慈悲。

有眷恋的赤子之心，也有深沉的辞别之善。

吴尊友去世的消息刷屏后，有不少人勇敢地站出来，为自己当初对他的辱骂，而道歉。

新冠病毒的脚步看似遥远，而我们的生活却因那3年的影响，而停留在漫长的迷茫中，回头再看当年的焦虑崩溃，我们无比确信的是：

被置于放大镜下，接受挑剔和审视、承受辱骂和误解的科学家或专家们，不过是大众惊恐地扣响焦虑的子弹，而射中的靶子。

人性的弱点之一，就是会在极度恐惧中，找个发泄的目标攻击，以此转移内心的恐慌。

手握公权力拐杖，使出最后力气发出声音的吴尊友，恰好站在了靶中央。

而且，因为考虑到站着的时间越来越短了，他选择一而再再而三地站在那里。

虽然，谁搁在那个靶中央的位置，谁都会被骂。

但，当时骂他的人，根本不知道，那个被骂到关了评论，仍坚持科普“病毒不会凭空消失，依然蛰伏在阳康者体内，你抵抗力弱时，它还会伺机而动”的专家，是个病入膏肓的癌症患者。

而他患的胰腺癌，是全世界都恐怖的癌症，5年生存率不足5%。

这些不被知情的残酷事实，让当初惊恐和冲动之下的辱骂，如今看来充满了罪恶：“谁知道骂的那个人，是将死之人呢？”

我想，如果真有在天之灵，以吴尊友的见识和格局，他大概率不会责怪那些辱骂他的人。

但，他以如此令人错愕的方式离开，或许是想更多人能从中，习得思辨与慈悲。

03

很多时候，你永远不知道，那个一夜白头的人，那个温文尔雅的人，那个笑容满面的人，那个眼眶湿润的人，那个忍辱负重的人，在华发、笑容和眼泪背后隐藏的，到底是不堪重负的压力，还是生死未卜的判决。

就像，李咏去世后，很多骂他的人才知道他远赴异国，不是因为卷钱移民，而是为了治疗喉癌。

也像，李玟去世后，很多骂她发脾气耍大牌的人，才知道她承受了如此漫长的病痛，遭受资本的排挤依然坚持为弱者发声。

更像，我朋友圈里的一个老朋友。

她除了经常在朋友圈发P了图的自拍，一日三餐的精致摆盘，还经常“秀”家里的孩子和老人。

大宝考了满分，当选了三好学生；小宝乖巧懂事，黏人暖人；父母七八十岁了还老当益壮，接娃送娃……

总有看似相识实际不熟的人，在她秀幸福的朋友圈下留言，说什么“图片P得我都不认识啦”“孩子都是小时候一个样儿，长大了又是一个样儿”“别总剥削父母，老人接送孩子不安全”……

但她还是坚持发自己，发孩子，发父母，发日常生活，发人间烟火……

每一次，我都会坚定地给她点个赞。

那些嘲笑她事无巨细“晒幸福”的人，很多都不知道：

一年前，她丈夫突发心脏病去世，她不满36岁就遭遇这生命中无法承受之痛，用柔弱的肩膀扛起抚养两个孩子、赡养四个老人的重负。

她一日日在朋友圈里记录下那些琐碎庸常的美好，不是在秀生活的岁月静好，而是在用另一种方式，和生活的苦难抗争。

她用看似含泪带笑的记录，让自己热气腾腾地活着，也让天堂里的爱人安心。

正是她，她这样的人，让我从另一个维度理解了吴尊友，也明白了何谓大雪无痕、大悲无泪、大哭无声。

很多看似喧嚣热闹的人生，都有过生离死别的悲欢。

因为习得了无常，所以才用力活在每天。

很多看似波澜不惊的生活，也都有着惊涛骇浪的承受。

因为咬紧了牙关，所以才看起来风轻云淡。

所以，看到这篇文的亲爱的你，请不要心怀恶意，去揣测每个擦肩而过的人，也不要口出恶意，去诋毁每个迎面走来的人。

你不知道他们有着如草如蚁的倔强，还是有着开天辟地的辽阔。

你要知道的是：

真正的善良，是懂得人间实苦，所以温柔互渡。

感谢你读到最后，点个【赞+在看】，并【分享】给更多人看。

- END -

* 作者：刘娜，情感专栏作家，文艺也理性，温柔也死磕。新书《见字如面》全网热销中。来源：闲时花开（ID：xsha369）

青年计划

一个清醒的公众号