这两天有个醒目的热搜，头部带货主播刘媛媛带货翻车——据报道，双11期间，刘媛媛在直播间推荐了一款化妆品。直播中宣传，该产品可以抵达真皮层，去除50.76%的法令纹，添加了国外进口的黑松露和白松露。听信了直播间的宣传，杭州刘先生在直播间花费399元购买了该产品。等产品到手后，刘先生惊讶地发现，该产品备案信息当中没有一条能证明她直播时所说的产品内容。他拿着化妆品找到刘媛媛直播间，要求退一赔三。对于市面上“职业打假人”恶意拍摄拼造事实的情况，已经进入起诉流程。最新进展是，杭州市余杭区仓前市场监督管理所介入调查。曾经，她是「北大寒门贵女」的代表，站在《超级演说家》的台前，用自身经历激励了无数人。如今，她是直播带货“被质疑”、“被打假”的千万级网红。她身上的标签闪闪发光：北京大学法硕毕业、外贸经济学士。23岁，考入北大法律系研究生那年，她用一段昂扬的演讲《寒门贵子》，拿下《超级演说家》第二季年度总冠军。1991年，刘媛媛出生在河北邯郸市魏县一个偏僻的山村，父母都是普通农民，她还有两个哥哥，一家靠父母种地为生。刘媛媛的父母虽然清贫，但深知教育的重要性，坚持让三个孩子上学。她的两个哥哥也十分出息，一个在广州证券工作，另一个在北京解放军总医院工作。
她曾说：“小时候大家都想考北大，别人是一个隐藏的愿望，我想考我就会搞得全世界皆知。功夫不负有心人。本科毕业，她顺利拿到了北京大学法学院研究生的录取通知书。偶然的机会，刘媛媛从电视上看到了《超级演说家》节目，被上百万的冠军奖金吸引，决定一试。刘媛媛第一场演讲《丑女莫作怪》就轰动全场，最终她以轰动一时的《寒门贵子》收场——“命运给你一个比别人低的起点，是想告诉你，让你用你的一生，去奋斗出一个绝地反击的故事。”
从北大毕业后，24岁那年，刘媛媛贷款300万成立了自己的公司，专注于教育领域。2020年年中，她入驻抖音，为学生和青年推荐书籍。据统计，截至2020年12月，短短不到半年时间，她就直播了1000个小时，积累粉丝600多万，销售了6000多种图书，图书带货总额超过1亿元。那一天，她的抖音直播间带货仅6个小时，销售额就超过1亿元，当天累计超过了1.56亿元。这份成绩刷新了抖音主播最快带货破亿的纪录，让刘媛媛再次爆火出圈。今年5月，刘媛媛在个人微信公众号上自述，她带着公司团队成员从北京搬到了杭州。然而，看上去高歌猛进的直播创业之路，并非一帆风顺。
2022年，北京媛创兄妹文化传媒有限公司曾因发布虚假广告被罚款20万元。处罚事由显示，刘媛媛在抖音上发布有小度智能学习平板M10“没有蓝光，没有伤害”等内容的广告宣传视频，与实际情况不符，构成虚假广告。这一次的直播带货造假风波，更是将她再次送上舆论的风口。不管是粉丝数量、还是带货能力，刘媛媛绝对称得上是头部带货主播。
“不做核实的吗？对自己销售的商品都不清楚，怎么给消费者保障？”
许多网友还没忘记刘媛媛出名的原因和标签，认为这次刘媛媛的翻车，是其寒门贵子、励志人设的“塌方”。“寒门子弟考入北大？好像是。结果最后变成了网红带货。”
从“寒门贵女”到带货网红，北大高材生，“毁了”吗？
北大的光环，无论放在百年前还是百年后的现在，似乎从未衰减。
作为中国顶级学府，无数学子们前赴后继。
但所谓的“寒门难出贵子”，是有其现实依据的。
在中国的上世纪50年代至90年代末，约有35%-40%的教育精英来自工农家庭。
但在2021年入学的近4000名北大新生中，来自农村户籍的学生为442人，在整个内地学生中占比约为15%。
2017年，“将社会科学的定量方法应用于历史数据分析的先行者”李中清教授，和梁晨等人在《社会学研究》上发表论文《江山代有人才出——中国教育精英的来源与转变(1865-2014)》。
把中国近150年分成四个阶段：
1865——1905年，官员与科举成功者子弟成为了教育精英的垄断者。
1906——1952 年，商人和专业技术人士等新职业群体代替传统官员，在教育精英的家长职业中占据明显优势。
1953——1993年，工农或无产者子弟成为新的优势群体。
1994——2014年，有产者和工农无产者子弟混杂，但有产者子弟的优势逐渐显现。
2018年，不向贫穷低头的河北姑娘王心仪，以707分被北大录取。写下那篇传颂万家的《感谢贫穷》后，她去支教，去参军，如今她已经正式成为一名海军新兵。
从衡水中学走进北大的刘嘉森，走出贫困，改变命运。
总结自身的逆袭经历，去全国各地演讲，并把经验出版成书，传递给后代学子们。
2018年，生长于云南省曲靖市会泽县一个小村落的崔庆涛，以669分考入北大。
收到录取通知书时，他还在工地上，灰土土脸的和父母一起运送建材。
见识过外面广阔的世界后，他选择回到大山，拉动更多的人走出来。
被更多人熟知的下山还俗、低欲望的柳智宇，如今做起了直播卖课。
不少人仅凭借这个标签，就在互联网上赢得流量，占据赛道上游。
不同的是，有人的巅峰止步已此；有人翻过高山后，继续向上求索。它能带来一定概率的赢面，但也仅仅是人生下个阶段的起点。相较之下，同为北大出身的“网红”李雪琴，更早看透了这层处世哲学。
看起来又怂又丧的李雪琴，喜剧外壳下的高“致郁性”，再次印证了，高学历，照样能被生活打趴下。
她说，“要让北大以我为荣，那是一件特别难的事情。
我觉得北大对我的心态，特别像菩提老祖送走孙悟空时候说的那句话，你以后惹出什么祸来，你就不要把我说出来就可以了…”
她说，
“后来人生的很多痛苦，都是因为你有太多的路需要选择。
选哪条都后悔，只有高考没有办法后悔。
顺着这条路走就行了。”
剥开高学历的这层滤镜，我们都是向上求生的普通人。
没有谁比谁高贵，每个人生来都是一本不同的《活着》。
作为寒门贵女，刘媛媛的“跌落”，也只是一条可能招致后悔的人生路罢了。
想在每个路口都选对，并不容易。
无论是北大出身，还是普通人，都一样。
ref：
观察者网《"北大寒门贵子"直播带货"翻车"？官方介入》
担扑《从农村孩子到北大研究生，如今坐拥千万粉丝，刘媛媛凭了什么？》
每日经济新闻《“北大寒门贵子”刘媛媛，直播带货被举报虚假宣传，杭州市监介入调查！她曾6小时带货1亿元》
中国新闻周刊第837期《中国大学生家庭出身调查研究：寒门难出贵子?》，记者霍思伊
