今年到目前为止，国内最爆的电影，毫无疑问是《消失的她》。上映的那段时间人人都在讨论它：年轻的妹子看完说，男人好可怕，已婚的大姐说这就是生活的真相！
今年的戛纳电影节就把最重磅的金棕榈奖，颁发给了法国版“消失的他”——《坠楼死亡的剖析》。今天，周末的时光，我就想把这部电影分享给大家，因为除了叙事结构非比寻常、抓人眼球之外，内容超级适合我们中年人看！悬疑之外，它更是剖析了中年人糟心、无力、撕裂、破碎的婚姻。每一个细节都是那么真实细腻，我想每个身处其中的人，都能够狠狠共情（文末给大家分享观看地址）！
▽影片女主桑德拉·惠勒（右）
没工夫看片子的，可以先跟着我的文字一起来体会一下电影的精彩，以及破解一下最后的真相。影片的开场节奏就超快，立刻就把标题中的“坠楼”直面呈现给观众。在阿尔卑斯山脚下的一座木屋前，丈夫塞缪尔离奇坠楼而亡。这时候正在不远处溜达的、有视觉障碍的儿子听到了声响，在导盲犬的牵引下赶到了现场。30分钟之后救护车才能到达这里，大量失血的丈夫，很明显已无生还的可能。没有朋友和邻居，更没有仇家，丈夫为人正直，行事谨慎，警方第一时间就排除了意外和仇杀。儿子和狗不在场，也没有摄像头，丈夫坠楼时只有妻子一人在家。第二种可能是自杀，丈夫自己从高处坠楼，然后头撞在一楼凸出来的矮房子顶上撞击了一下，再二次坠楼，造成了头部的致命伤。警方明显是倾向于第一种“他杀”的，因为第二种“死法”需要很刁钻的角度。妻子成了最大的嫌弃人，但仅从表面上观察，警方一时之间也找不到妻子杀夫的动机。
两人笑靥如花、谈笑风生的各种合照遍布房间的各个角落，都是他们彼此相爱的片段。现年40多岁的妻子桑德拉和丈夫塞缪尔结婚已经有10多年了，共同养育着一个11岁的儿子丹尼尔，不幸的是丹尼尔在一次意外中视力受损，几乎看不见。
考虑到儿子出行不便和两人都是作家，他们需要更加安全的空间和自由的时间，茫茫的雪山正好可以成为两人远离纷扰喧嚣、腾出大把时间的好去处，儿子在导盲犬史努比的引导下，户外活动也更加安全。于是一年多前，两人决定搬来法国阿尔卑斯山下定居，住进了这个三层的木质小屋。丈夫塞缪尔还打算装修一下房子，将多余的房间作为民宿出租，赚一些小钱。归隐山林、住着大房子、做着喜欢的事情、时间自由同时还可以照顾家庭，这不就是人人向往的生活吗？丈夫的死亡无疑将他们的婚姻放在手术灯下，等待一层层被解剖。警察发现桑德拉手臂上有一块淤青，像极了肢体冲突后的痕迹，她矢口否认，解释是自己不小心碰到了厨房的桌角。警方询问儿子丹尼尔，他确信当天出门前听到了父母心平气和的谈话，绝非吵架。直到警方搜查出了丈夫遗留下的一个U盘，发现当中有一段“夫妻吵架”的录音，这才扯下了这段婚姻的遮羞布，也将整个剧情推向了新的高潮，原来一切比眼见的和想象的还要复杂。录音证明两人在丈夫死亡的前一天发生了激烈的争吵，坐实了妻子撒谎。他们爆发争吵的矛盾点，就是因为夫妻分工不均所造成的各种鸡毛蒜皮的小事。塞缪尔在这个家，担当的是“全职主夫”的角色，他要负责装修、带娃、做家务。实在受够的丈夫，就忍不住向妻子抗议，希望拥有更多自己的时间用于写作。丈夫一再强调：“我需要时间，不仅仅是几个小时，我说的是为我自己预留整整一年的时间，这么多年我一直被你牵着鼻子走！我没有时间做任何事情。为了腾出更多的时间，我都把课程减了一半，我还得完成装修，还要处理其他所有大事小情……我需要时间开始写作，像你一样。”桑德拉正在为新书发表忙碌，她口头上表示支持，而实际上并不给予任何行动分担丈夫的压力。在她眼里不存在时间问题和分工不合理。桑德拉认为塞缪尔在斤斤计较，她冷淡回复：“你需要更多的时间，我从来没有阻止你。我没有占用你的时间，时间是你自己浪费掉的，我不欠你任何时间，一个作家不会因为有了家庭和家务，就停止写作……我在再混乱的情况下，都是可以写下去的。”
面对妻子的极度自我，丈夫的表情开始扭曲，他控诉对妻子太多让步、太过迁就、一直忍让，而自己为她付出了太多。
妻子看起来理性甚至冷血，她认为一切都是丈夫自己的决定与选择，他陷入了家务繁琐的死循环，又反过来情感勒索，希望她能退让包容。桑德拉“剽窃”过他小说的想法。不仅如此，她还是双性恋，并且多次婚内“出轨”。前面情绪还算稳定的桑德拉也彻底爆发，她也用最恶毒的话回应丈夫“嘴上说着自我牺牲，背后心思居然这么肮脏卑鄙”，“自己人到中年一事无成，还要怪责别人的虚伪”，真是句句如刀，杀人诛心。这段让人头皮发麻的争吵，最终在咆哮声中上升为肢体的暴力。一种似曾相识的感觉涌上来，那些包括时间、家务、分工、财务、性和谐、子女教育的议题成为多少夫妻暴雷的导火索。很多夫妻本意想解决问题，实际却在抱怨、指责、控诉的情绪中将矛盾和伤害放大。夫妻之间曾经的了解与亲密也成为彼此下手的最好把柄，每次都能正中要害。也是这种精准的伤害，将一段段婚姻推向了失望、绝望的坟墓。录音公之于众，桑德拉在家庭责任上的缺失和道德上的缺点，也成为法庭指控她的最佳证据。这种不利处境，让桑德拉不得不站在丈夫的对立面，她在法庭上透露，她无意中发现了丈夫有自杀倾向。7个月前的一个早晨，桑德拉发现丈夫喝醉酒倒在地上，看见他的呕吐物里似乎有药片，在垃圾桶里也找到了几个阿司匹林的药盒，原来丈夫曾经尝试自杀。丈夫的心理医生也证实，其实在7年前，他就已经患上了抑郁症。当时丹尼尔4岁，那天轮到塞缪尔照管儿子，突然来袭的写作灵感让他脱不开身，他临时打电话请保姆接儿子放学，但保姆去晚了，儿子被一辆摩托车撞倒在地。这次车祸对儿子的视觉神经造成了永久的伤害，也成为他们婚姻永久性的伤疤，谁碰都会痛不欲生。整个一年他们都陪儿子呆在医院里治疗。也是因为内疚感，塞缪尔决定主动减少工作量，花更多的时间去陪伴儿子，辅导儿子功课。
桑德拉经常在塞缪尔面前念叨，“这都是你造成的问题，你要负责，你要处理”，每句话都在加重塞缪尔的心理压力，让他再也没有什么心思继续从事自己最爱的写作事业。写作是两个人的毕生所爱，但在这上面，两人慢慢地拉开了巨大的差距。桑德拉出版了几本半自传体小说，已经成为一个小有成就的作家，不管发生什么，她依旧可以投入其中，自顾自地在写作路上高歌猛进。
而塞缪尔工作停滞，耗费几年心血写出的小说无人问津，照顾儿子让他荒废了很多时间，现在想重拾写作却寸步难行。让塞缪尔挫败的原因可能如他的抱怨：家庭生活对时间的挤占、精神药物的副作用、妻子的阻拦；也可能如妻子所言：他一直拖延却从不开始、内心害怕面对失败、标准太高又无法达成。生前的最后几个月他非常努力的尝试，他开始停药，开始记录家庭生活的片段，开始向妻子竭力争取更多的时间，开始不断寄送自己写的小说。收到的结果却差强人意，出版商的对他的书稿从不回应。桑德拉的律师形容了塞缪尔的境况，他说：“在他生命的最后几天里，这个男人并没有面临婚姻的战争，他面对的是自己失败的低谷，如果非要说桑德拉有什么罪，她唯一的罪就是在她丈夫失败的地方取得了成功。”到底谁才是压断塞缪尔紧绷神经的稻草？是悔恨内疚还是挫败无力？是自我胁迫还是妻子指责？每个人都有自己的一面之词，当人们开始抱怨时都惯于美化自己、丑化对方。夫妻之间也很难说出对错，正如桑德拉所言：“一对夫妻，就像一团乱麻，剪不断理还乱，有时我们并肩作战，有时我们独当一面，有时我们彼此对抗。”当婚姻的破败，在法庭之下被一层层赤裸裸的剖开，作为被害人和嫌疑人的儿子，丹尼尔是最受煎熬的。但他拿出了本不属于11岁年龄的冷静和勇气，选择出席、面对、继续走下去。庭审上，丹尼尔最后的陈述让人动容，他虽然视觉受损，却成为了整个案件最心明眼亮的中立人物。他回忆父亲曾经带狗看病时跟自己说的话。父亲平静又决绝地谈起了死亡：“它（狗）一生都在想象你的需求，但一直都关心着别人的需求，总有一天，它是会累的。塞缪尔用狗隐喻了自己的一生，他为了别人的需要奔忙劳累，自己却活的苟且难忍，死亡总是等待心灰意冷、筋疲力竭的人。丹尼尔突然理解了父亲，也相信了母亲提出的“父亲一直都有自杀的倾向”。庭审结束，桑德拉无罪释放，她赢得了官司，却陷入了巨大的虚空感中。回到家中，桑德拉和儿子对重聚有些害怕，当拥抱过后他们必须选择投入新的生活。故事最后，桑德拉躺在漆黑房间的沙发上，抱着导盲犬哭泣，不知道她拥抱的是自喻成狗的丈夫，还是解救自己的关键“证据”，她哭泣的是消失的过去还是茫然的未来。影片就这样结束了，并没有传统悬疑剧的那种真相大白。真相仍然置于黑箱之中，只不每个经历过婚姻生活的一地鸡毛的人都会明白，凶手是谁已经不再重要。这部电影目前还未引进国内院线，想先睹为快的，可以在后台回复关键词“坠楼”（资源只保留7日，抓紧观看）
大家看完文章/电影后，也可以在评论区当一回福尔摩斯，你认为丈夫是自杀的，还是被妻子推下楼的呢？
