衰老和死亡是我们每个人都要经历的过程，那么人到暮年，都应该做些什么样的准备？恐怕大多数年轻人都没有认真考虑过。当人生的终点越来越近的时候，你觉得你或者家里老人都准备好了吗？

朱奶奶（网上视频）：「所以我就说了，我是不要抢救，真的，有的时候过度的医疗，这个抢救那个抢救，倾家荡产，最后还是一条命都没有了。无论如何不要抢救，正常治疗，不行了，就走了，就拉倒了呗，那有啥，人生就这么一趟呗。」

这是一位网名叫「多肉不老松」的奶奶在网上分享自己交代后事的视频中说的话。录那段视频的时候，她并没有病入膏肓，这只是她退休生活里普通的一天。那身体好好的怎么突然要安排后事呢？于是我们的制作人联系上了这位奶奶，下面，让我们来听听她的心路历程。

我为什么考虑独居？因为我老伴走了以后，我是一个人。儿子女儿都让我住到他们那儿去，但是我不愿意。为什么呢？我现在已经是独居惯了。而且我能够自理，我自己能够做饭、买菜、干活，什么都可以。所以我就住到我女儿在郊区买的房子里头，这样不影响他们。他们一个礼拜可以来看我一次。

■ 图 / 朱奶奶下厨做午饭，一日三餐她都是自己料理

朱奶奶是个自主能力很强的老人，她把自己的老年独居生活，安排得井井有条。她的每个早晨都从一个颇有仪式感的习惯开始。

提问：早安照片你能给我们解释一下是什么东西吗？

我去花园里头拍个照，存到手机里头给它保存下来。保存下来以后，照片就可以修一修呗，反正就弄成这么一个方的照片。然后我就编辑了写字，写个上午好，有的时候写个早上好，对吧？再晚了的话就写个中午好，完了以后再写一个祝福语，完了写个日期，完了就发，两个手机就发呗。发同事，也不是每个人都发。同学群里一定要发的，要不然他们要找的。就是同学同事，这是主要的。家里头，家里头发群，群里头一大家子。

■ 图 / 朱奶奶在制作早安问候图片，这是她每日和老朋友互报安康的方式

我起到一个什么作用呢？老年人特别是同事里头互相关心一下，我们都有那样，都是看微信要看你有没有微信，我发现有一个同学同事没有微信，我电话追过去了，结果他就是肠癌动手术了。他还瞒我，后来我说：「你别瞒我了，我已经知道了，你住院了」。我们就这样，看见你没有微信了，肯定你出什么问题了。

我们都有这么个约定，三天不发微信，没有音信，就都追着问一问。或者你是不是有什么意外了，我都碰到过。我有一次没有发微信，北京的同事就追过来了：「身体好着了吗，怎么没看见你有微信？」（结果）她自己走了，前几天，上个月走的。她走了以后她老公马上就给我发微信了。他说：「她两天没给你发微信了，走了。」也是走的挺快的。

有一次我发微信发得早，6 点多 5 点多我就发了。大学的一个同学马上就给我说：「你那么早发微信,怎么回事？」他知道我发的比较晚。反正就是互相关怀一下，互相都表示一下，表示我健康着，我好着，都健在就行了。就是达到这么一个目的。

目前中国 60 岁及以上的老年人有 2.64 亿，占总人口的 18.7%。预计到 2050 年，我国的老年人将达到全国总人口的三分之一。根据国家卫健委的数据，我国约 90% 的老年人都是居家养老。其中独居老人的占比相当高，尤其是 80 岁以上的高龄老人。

可以说，像朱奶奶这样的高龄独居养老，已经成为了一种趋势。然而即使是在家里，独居老人面临的危险和挑战也无处不在。

我独居的时候有过那么一次穿着拖鞋要出门去倒垃圾。倒垃圾呢，我推了这个边门以后，不小心怎么碰到地毯了，就要倒下去了。我赶紧就把旁边的那个柱子拉住了以后，就屁股着了地了。我警惕性挺高的，我一看不对了，我就抓住了嘛，屁股坐在地上了。没有摔倒，就屁股坐地上了。就有那么一次，我都没告诉我家里头。告诉家里头的话，他们就害怕了。

我特别小心，所以其他都没有摔过。因为我同事里头好几个都是这么摔的，脑出血什么的。我吸取教训了。而且我同学经常提醒我，走路要小心，所以我特别注意。

我刚独居的时候腿脚走路挺快的，一点都没有感觉。但是老实说一句话，人老了是一年不如一年，我现在走路小腿沉得很。人老了，腿先老。最近走路腿特别沉，特别沉，但我还是要走，为什么？腿越不动，人就越不行。再沉我也走，一般在小区里兜圈子，因为万一有什么，小区里头还是有人。一天保持在 4000 步以上，这个也已经是最低最低了。原来我 80 来岁的时候可以走到 1 万步每天，后来到降到 8000 步，降到 6000 步。今年我最多走上 4000 多步，再多我也不走了。

最近这一两年，真的一年不如一年。我现在高血压，比一般的稍微高一点，吃药了还是高。还有糖尿病嘛，好一点了，我觉得还可以。肾脏不行，肾小球滤过率只有 51%，正常是 84~140%，我才 51%。还有就是高血脂，还有胰腺有个肿瘤。我不去想它的，想它干什么？我没管。药么反正我一天吃药的了。我跟你说去体检没有好的，最近体检结果一点都不好。我去做 B 超，人家说了，你做 B 超没有一个脏器是好的，除了脾以外，没有一个脏器是好的。胆囊也没有了，胆管肿大了，肝里头胆管也有结石。

我就是没太放在心上，我跟你说真的。你越想病越多，不想也就那么回事儿。我说你就按正正常常的生活，我说可能还好一点，心态挺重要的。我就跟他们说心态最重要，一个人活着就是心态要好，觉得心态很重要的。

心态好的朱奶奶努力把自己的晚年过得丰富多彩。虽然腿脚不够灵活，但她的脑子和手，一刻都没闲着。朱奶奶是中国老一辈的知识分子，年轻的时候受过良好的大学教育。所以爱学习，爱钻研的好习惯她一直保留到了现在。

相比一般的老年人，朱奶奶手机和电脑都玩儿得特别溜。她喜欢在网上购物和冲浪，经常和年轻的网友交流内卷和躺平等时下热门的现象。她也热衷于各类电子游戏，以及观看各种体育比赛。

朱奶奶还经常帮助老同事和老同学制作电子像册啊，处理电子产品的疑问啊等等。

但即使是这么能干的朱奶奶，一个人居住在郊区的房子里，还是让家人们不太放心。所以她每天都会跟跟儿女保持紧密的联系。

■ 图 / 朱奶奶每天都玩数独游戏锻炼大脑，她已经玩了到大师级别

提问：一全家一共有多少个摄像头？

十几个吧，我也没数。我们家大门口就有，大门口就三个。花园里头，我算了一下，花园里头就八九个，前门有后门有。所以快递来了的话，万一谁拿走都查得到。

女儿嘛，就是她随时随地看我，她上班到夜里，只要她稍微空一点就打开她的监控看我了。她的手机上可以开关的，有开关的。视频也可以开关。大门什么的都可以通过她的手机给我开的。她就是要看我，在不在，别摔了怎么了。

■ 图 / 朱奶奶家每个房间都有监控，儿女可以随时掌握她的安全情况

她还紧张得很，有一次路由器大概是有问题了，断网了。她紧张得不得了。断网了以后她看不见我了啊。电视也没有了，什么都没有了。我一开始无所谓，我说：「我自己有流量，我就用流量看。」她说：「那不行，我看不见你了！」完了她就叫我们斜对门的，给人家打电话，叫人家一个邻居来给我弄，帮我弄好了。

原来我不知道啊，她天天看得挺多的。她半夜里头都看的。半夜里头老鼠，地下室有老鼠，都是她发现的。发现以后她就买了粘鼠板。她说：「妈，我不敢。」我说：「那我来呗！」我就是搞这些的，搞实验动物什么的。我就把老鼠给粘上了，处理掉了。

朱奶奶年轻的时候毕业于原先的北京医科大学，后来成为了一名鼠疫专家，曾经奋斗在我国青海省，鼠疫防治领域的前线。她这一辈子不知道解剖了多少只死老鼠，所以退休以后，处理几只地下室的耗子对她来说，确实不是什么事儿。

也正是由于在多年的工作中，朱奶奶接触了很多临床方面的情况。所以对她来说，死亡是稀松平常的事儿。她说，她好多学医的同学都跟她一样，对这个事情看得很淡，有个同学还做了遗体捐献。

所以退休以后，朱奶奶能够理性地看待自己的晚年生活和身后事。

说到身后事啊，还得从三年前，朱奶奶刚查出来胰腺肿瘤开始说起。

■ 图 / 朱奶奶早年在青海省鼠疫防治研究所操作检验仪器

2020 年的时候，我当时知道我胰腺不是有个肿瘤吗。胰腺癌，我学医的都知道，我同学都是一两个月就走掉了。我一看也不知道是良性的恶性的，反正就又叫我动手术啊什么的，我都拒绝了。我宁可走，我也不去动这些，一动手术走得更快。

老实说一句，我一个同事的弟弟就在上海，也是小区里头体检的时候查出来胰腺有个肿瘤，完了就去动手术了。还请了一个最好的医生动手术，动了手术以后不到一年就走了。所以一想，我坚决不做手术。做出来恶性的那不是更快吗，我干脆不做。

面对这样的情况，朱奶奶很仔细地和老伴儿商量了自己的后事。而首先要处理的，就是钱和房产的事情。

我就给我老伴儿都交代了。因为我想了，老伴儿身体比我好吧。我说我们单位找谁，都给他写了一大堆。因为我老伴儿不大懂的，微信也不会，什么也那个（不懂）。我说：「你就打电话！」我的钱啊，我都跟他交代了。

另外我两套房子不是一人一套吗。完了我就跟我老伴儿，我说：「我可能活不长了，我就卖掉。」老头还不太愿意。我说：「卖掉吧，你到时候住女儿家去，女儿儿子都不会亏待你的。」真的不会亏待他的。我说：「绝对不会像别人家不要你了。咱们卖掉，省得以后成了遗产。」遗产以后继承什么的，手续麻烦得很！真的我打听了，我这些都功课做到家了。我房产交易中心也去过，公证处也去过。都是很麻烦的，就买卖，我就干脆卖给别人。

老两口的房产于是按计划都先后处理掉了，儿子女儿一人分得一套房子的钱。然而，计划赶不上变化，朱奶奶的老伴儿这时候突然查出了肾癌。

就是 2020 年，我没想到他比我先走，我真是没想到。谁都没想到。他身体可好了我跟你说。肾癌，动了手术以后还挺好的。后来他又有间质性肺炎。间质性肺炎嘛我们也都大意了，以为肺炎嘛，打打针就好了。实际上这个病是比较讨厌的，后来越来越重了就到了医院了。（他）在卫生间里头倒下来了，撞到那个瓷砖上，头撞到瓷砖上，就中风了。当天就叫办后事。后来他们抢救抢救，总算是抢救过来了。后来再遇上乱七八糟的，电解质也不平衡了，又是癌细胞也转移了，又是肾功能也不行了，血糖也到二十几了，什么都不行了，整个器官都衰退了。抢救以后第二天就没了，就这么走的。

原本是想托付自己的后事给老伴儿，结果却反过来要处理老伴儿的后事，人生，就是这么无常。

处理也很简单的。他存款对吧，他看病的钱、住院的钱、买老衣的钱、后事的钱、买墓地的钱统统都是从他工资里头开支的。然后剩的钱我也没要，都给分掉了。老伴儿走的时候呢也没留什么钱，就大概 40 万吧。我就给外孙、孙女、媳妇、儿子都给了，就是没给我女儿。为什么没给？平时女儿的条件好，儿子条件困难得很。所以女儿一点也没有意见。女儿垫的钱，我还给她了。她也不管。她垫的什么买墓的，买老衣的钱都是她的钱，完了我还给她了。

老伴的抚恤金我就一人一半。我自己一分都没有。哪怕人家给的慰问金什么的，我都转手就给掉了。因为我自己有工资。我退休金比他高一点，所以我就一分没要。我说赶紧给它都分掉。我自己的现在也随时都在分的，我手中没有留多少钱的。

料理完老伴儿的事情，对于自己的后事，朱奶奶也一并做了安排，并且把各种她能考虑到的方面，都事无巨细地写到了给儿女的遗嘱里面。

我遗嘱就是那样写的。我走了以后，因为他们是在上海了，我是在青海了，工资都是青海的了。那么工资联系谁，这个我全都给女儿交代了。我女儿老大呗。给她拉了一个小群，一个是财务科的科长，还拉了几个我的学生。

我已经跟他们说了。我说尽量走得快一点，如果真的要到医院去的话，别抢救，没有意义的。我说别给我插管子了，又是切开了，我说绝对不要，就常规治疗，常规抢救。就是常规抢救你明白这意思吧？就是不要动动那些什么到处扎管子，什么气管切开了什么的。就是一般的治疗。

我老公就是一般治疗，他们要气管切开什么的，我都没同意。反正要走的，你就切开了，就是多活几天你知道吧？就是多活几天。我自己的意思啊，要有病了根本治不好的，就快走。就迟早都要走的那就走。

朱奶奶是怎么安排自己的后事的？在她生命最后的一段时光，通透的她有怎么样的规划？对于后辈，她又有怎么样的「人间清醒」提示？

点击下方卡片，关注「故事FM」公众号，回复「清醒奶奶」查看故事后续。

我们会不定期推荐公众号，

推广文案由对方公众号提供，并非广告，

大家可根据个人喜好关注，

感谢大家的支持和理解。