Redian新闻
>
《无间道》20年,梁朝伟与刘德华也跌落神坛了?

《无间道》20年,梁朝伟与刘德华也跌落神坛了?

电影

*本文为「三联生活周刊」原创内容

文|裘圣愚
以下内容涉及剧透,请谨慎阅读

《金手指》是一部有趣的电影。有趣的意思是,它能让你在看完以后去追问有趣的问题,这些问题既指向电影内部,也关乎外部的现实。

“金手指”在粤语里的意思是“叛徒”,在网络流行语中的意思是“作弊”。而根据古老的希腊神话,金手指是酒神的诅咒,因为它会把一个人触摸到的一切都变成没有生命的黄金,其中的道德训诫不言而喻。电影《金手指》的故事,把以上各种含义都串了起来:一个看似能够“点石成金”的资本玩家,靠的当然是“作弊”,最终也必然会“背叛”他的同伙以及相信他的广大股民。

《金手指》剧照

《金手指》取材于一桩八十年代的香港奇案:佳宁谋杀案。此案为香港有史以来最庞大复杂的商业诈骗和贪污案,打破当时香港司法史的多项纪录,证物高达400万页,诉讼费超过2亿,全案绵延十余年,横跨八个国家和地区。不得不提的,还有关键证人接二连三地离奇死亡,给人留下无限遐想和猜测的空间。总而言之,以此奇案作为故事素材,既有深刻的社会现实意义,同时就电影娱乐性而言,也可谓噱头十足。

当然,比起这桩旧案,对于普通观众来说,更大的噱头是梁朝伟、刘德华和庄文强这三个名字,因为这个组合曾经创造过《无间道》系列——尽管那已是20年前的事了。《金手指》也的确继承发扬了《无间道》的一些特点,比如采用大量针锋相对的文戏,而不是武打枪战来吸引观众。文戏当然是更考验创作者的,没有了明刀明枪,角色们必须更加微妙地暗斗:斗台词、斗表情、斗信念,当然也是伟仔和华仔斗演技。

华仔在片中饰演香港廉政公署的高级调查主任刘启源。影片开头有一场戏,是他去拘捕伟仔饰演的嘉文集团资本大鳄程一言。大门推开,刘启源身后跟着一百多位西装笔挺的会计,气场强大,给人以无坚不摧的信心。而另一侧呢,只有程一言一个人,独自坐着,衣冠楚楚,面无波澜,不仅仅是成竹在胸,甚至还隐然有几分嘲弄的笑意。所以你看,这一百多位会计的大军,包括刘启源本人,其实最后都沦为了衬托,为了表现反派的张狂傲慢,梁朝伟也因此有了炫演技的好机会。

实际上《金手指》真正的主角只能是程一言,并不存在《无间道》式的双雄对峙模式。当然如果一定要说的话,《无间道》中刘建明虽然活得时间更长,但更强烈的那个人物似乎还是早已死去的陈永仁,他无奈而不失调皮的回眸一笑,以及诸如“三年之后又三年”、“对不起,我是一个警察”,久久回荡在观众的脑海里,甚至也像幽灵一般出现在陈建明的梦中。陈建明想变成陈永仁,而陈永仁只想做回自己,但两者同样都永远不可能。

《金手指》里的关系就没那么纠结,黑白分明。刘建明从来没有受到诱惑,从来没有动摇,而程一言也从来不曾有过“我想做个好人”的颠倒梦想。鉴于刘德华演惯了正直的老好人,真正的看点,其实在于梁朝伟的再一次突破。以往我们常常看到他演的人物在无尽沧桑之中暗藏无限温柔(从他那双著名的眼睛里悄然溢出),这回则是优雅之中暗藏凶残。程一言没怎么爆发过,但却像一个致命的污染源,无时无刻不在散发剧毒,令人痛恨,也让人恐惧。

金钱的无孔不入和无所不能,在片中具象化为一层金色的滤镜,可以说在视觉层面上的确实现了金手指把一切都变成黄金的能力。当人物的脸庞和房间、大楼都融化于一片让人晕眩的金色之中,一切都变得虚妄,因为这种黄金毕竟不是实物,而只是光影的幻觉。这是导演在艺术上比较精彩的设计。而程一言让人印象最深刻的造型,便是戴了一副金色的墨镜。他在片中换眼镜,就像苏丽珍在《花样年华》里换旗袍,前前后后很多套。

但最经典的那款,肯定还是金色的那副。导演也借此告诉我们,从程一言的眼里看出去,世界本就是那个样子,可不是导演我凭空硬加上去的。顺便一提,同期王家卫导演热播的《繁花》,也用了类似的黄金滤镜,很多人感觉难以接受。其实王导走的也是印象派,是主观感受,区别只是在于庄导把滤镜架在了人物的脸上,而王导把滤镜藏在主角的人物的心里。至于当年的香港和当年的上海,还有什么异同,当然也是一个很有趣的课题,只是并非本文所能概说。

还是说回电影本身。《金手指》自然让很多人都想起《华尔街之狼》。我还想到了《大空头》。然而一旦真的货比货,你就会发现其中的不足——那就是人物的心路历程。《大空头》写的也是泡沫破灭,小民遭殃,各路人马比《金手指》的局面繁杂得多,却都自有清晰的面目和个性。讲一个故事,必须把社会性的悲剧,落实到具体的个人身上。

《大空头》里,其实有好多人都靠这场经济危机赚到了大钱,然而他们也不得不面临更复杂的道德拷问。他们的胜利是合法的,但这种胜利并不能扶大厦于既倒,反而只能趁着系统腐烂,做饱食的秃鹰。他们无法“在自己身上克服时代”,因此难免陷于无间地狱般的煎熬。尽管现实的情况也许并非如此,但故事必须这样讲才动人。

至于《华尔街之狼》,初看时你可能会被其中的荒诞糜烂糊住眼睛,但如果三刷四刷以后,你会发现串起全片的是主角乔丹·贝尔福特(李昂纳多·迪卡普里奥 饰)的三场演讲。

前两场演讲,他像传销大师一样,张牙舞爪、眉飞色舞,给手下的业务员狂打鸡血,在一种摇滚甚至邪教般的狂欢氛围中,抹去了员工们的是非界限,把他们转化为垃圾股的推销机器。而最关键的是第三次演讲,彼时这头“狼”已经被FBI盯上,并且不得已达成交易,以永久退出公司和股票市场为代价,来免去自己的牢狱之灾。这场演讲本来只是最后的告别,然而他说着说着,竟然自己被自己感动了,突然当场宣布撕毁达成的协议:“我不走了。我不走了。我他妈的不走了!他们只有出动国民警卫队,才能把我从自己的家里赶走!”

《华尔街之狼》剧照

这是大反派获得精神深度的时刻,他争的不只是钱,而是一口气,他不再把员工仅仅当成工具,而的确有了感情的连接,把他们当成家人,把公司当成“家”——尽管这里面自然有很大自欺欺人的成分。尤其是考虑到他后来为了自保,又一个个地出卖了所有“家人”,他此刻的选择就显得尤为讽刺,甚至有了悲剧的意味。这,才叫抓马。所谓的戏,讲的不就是人性的复杂和矛盾。

《金手指》里的程一言,相比之下就如一张金箔那么单薄。他的张狂流于表面,靠梁朝伟的颜值和演技支撑,但心里并没有一团火焰。他说自己“不是金手指,只是白手套”,幕后大金主是谁,他根本见不着。观众可以谅解,电影在这方面的语焉不详,甚至故弄玄虚,观众的不满足另有原因。

这个故事原本具有无间道的潜力,毕竟程一言也只是一个夹在中间,身不由己的人。人前光鲜,不代表他人后不受煎熬。但比起不是程一言会不会出卖幕后金主,更重要的转折是,他有没有哪怕一瞬间的上头,不小心出卖了自己,像“华尔街之狼”那样,突然置自己的安危于不顾,想要证明一些自己也有高于金钱的某种信念——他是自己命运的主人,而不是无形之手的手套。可惜没有,他只是一个很有派头的小人。

想要塑造好男性角色另一个关键是他和女性的关系。“华尔街之狼”和他妻子娜奥米(玛格·罗比 饰)的关系起起落落,她是他最大的战利品,也是他最响亮的丧钟。而《金手指》里,程一言的老婆从来没有露面,与他关系相当微妙的秘书张嘉文(蔡卓妍 饰)到后面不了了之,两人缺乏一场摊牌的对手戏。

观众觉得她对于他来说是无关紧要的,把她献给别的男人玩美人计,他并不觉得妒忌,而杀她灭口,他也不曾流露半分惋惜。这程一言比易先生可差得远了。女性角色其实是一束光,她越微弱,越边缘,男性人物的面目也越模糊,哪怕梁朝伟来演也无法弥补。所谓巧妇难为无米之炊,剧本不给他好戏,他再厉害,也只能演到这个程度。

以上说了很多电影内部的问题。至于电影外面的现实,这种案子以前有,现在有,恐怕以后还会有。我们只能希望结局不会像电影结尾的字幕一样残忍。我从不认为电影的主要意义是教育,但有时候光谈艺术也显得太奢侈。而这也是《华尔街之狼》更高明的地方,你给他一支笔,他就能东山再起。人类啊,永远有难以克服的贪婪和愚蠢,那么多受点电影教育也好。







排版:初初 / 审核:同同

招聘|实习生、撰稿人

详细岗位要求点击跳转:《三联生活周刊》招实习生、撰稿人


本文为原创内容,版权归「三联生活周刊」所有。欢迎文末分享、点赞、在看三连!转载请联系后台。

大家都在看



微信扫码关注该文公众号作者

戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。
相关阅读
无间道!渗透到敌对势力地盘、持枪入室暴力抢劫,麻州亚裔男认罪影帝尴尬了…梁朝伟忘了台词 对镜头放送可爱笑容梁朝伟住日本20年 却拒学日文亲吐原因梁朝伟&刘德华两大影帝联袂,2024跨年给你“好看”!《金手指》12月30日上映!金鸡奖最佳男主角:梁朝伟梁朝伟住日本20年却拒学日文,亲吐原因装修记(小说)天王从不拍裸戏?刘德华从影40年 最大尺度曝光…一年倒闭7000家!中产最爱的贵族大玩具,跌落神坛逻辑是穿衣單件; 逻辑学 is fashion套裝?Box-in or Box-out: only endpoint count临终关怀/猫/鬼节3 年跌没 10000 亿,福建「宁王」跌落神坛揭秘梁朝伟原型“港圈财神爷”:66亿迷案,4条人命,他却隐居豪宅超3千亿“独角兽”跌落神坛,孙正义投资超180亿美元,WeWork正式申请破产第36届金鸡奖获奖名单公布,梁朝伟达成“三金”大满贯加拿大上映!刘德华、梁朝伟《金手指》案件原型有多扯?创业4年拥上百公司,股票却一夕变壁纸,揭香港史上最大金融诈骗案【八卦】海滩大叔撞脸港星梁朝伟 狂吸7千人朝圣惊叹!网曝李绍萍局长的风流韵事,背后扯出罗生门?居然上演无间道…周润发为她自杀,刘德华暗恋16年,40岁遁入空门,如今63岁怎样了?早财经 | 梁朝伟获金鸡奖最佳男主角;加拿大舰载直升机挑衅,国防部回应;土耳其召回驻以色列大使;“铁头”向东方甄选和董宇辉道歉与汤唯那段7分钟的床戏,梁朝伟拒绝郑恺当替身,最终亲自上阵因虐待影后翻车,名导跌落神坛中美洲小国频繁上演入境枪支交易“无间道”退租、半价甩卖,跌落神坛的钟薛高经历了什么?“北大韦神”被解雇,跌落神坛?真面目曝光网友炸了:谁会把女儿嫁给他?战神杀出无间道新晋「三金」影帝梁朝伟,人生中的她、她和她68 三弟和二哥平生第一次剧烈口角,为的是……“雪山下的公园城市,烟火里的幸福成都”曾跌落神坛的手机霸主,如今靠中国手机厂商大赚特赚梁朝伟红毯被捕捉「同手同脚」急对刘嘉玲做这件事62岁刘德华演老人不够老 化「老妆」意外撞脸30年前「雷诺传」讽刺整个内娱的喜剧电影,刘德华也救不了?黄晓明新欢冲热搜 高调晒照疑逼宫!瓦斯外泄烧全脸 关智斌晒毁容照!梁朝伟「金手指」炒股暴赚 刘德华追查到底南加州大学宣布关停数个计算机硕士专业!CS专业掉落神坛?
logo
联系我们隐私协议©2024 redian.news
Redian新闻
Redian.news刊载任何文章,不代表同意其说法或描述,仅为提供更多信息,也不构成任何建议。文章信息的合法性及真实性由其作者负责,与Redian.news及其运营公司无关。欢迎投稿,如发现稿件侵权,或作者不愿在本网发表文章,请版权拥有者通知本网处理。