30+母胎单身，喜欢纸片人丢人吗？
文｜读者：云溪
大学时我和舍友玩同一款乙女游戏，互称对方为“××（游戏人物）的夫人”，常一起交流那些令人脸红心跳的画面和台词。
毕业后舍友真成了某人的夫人，一年内结婚生子，我选择升学，并继续在乙游里恋爱结婚生子，时不时见异思迁让男配们为我争风吃醋。
我们在另一位舍友的婚礼上阔别重逢，我迫不及待拿出手机给她看我的新墙头，满以为会久违地触发共同话题，谁知她瞥了一眼我的手机说：“你还在玩乙游啊，我早就卸载了。”
《亲爱的热爱的》剧照
我默默收起手机，听她和别的同学聊调皮捣蛋的孩子、撒手不管的老公和什么都要管的婆婆，已婚身份天然有壁，二次元的感情经历再丰富也插不上嘴。
婚礼后没几天，舍友要给我介绍对象，凭借一起玩乙游多年的交情，我相信她肯定知道我喜欢什么类型。
而收到男主的照片和简历，我对他毫无吸引力的照片丧失了攻略兴趣，开玩笑说“××的夫人沦落至此”。
舍友一针见血戳破了我脆弱的脸皮和自尊，明说我喜欢的男性是游戏公司塑造的完美恋人，目的就是我的钱包，这种完美恋人在现实中不可能存在，就算有也不可能看上我，到现在还没谈恋爱结婚就是受乙游“荼毒”。
游戏里每段剧情、每通电话、每条短信都会流向不同的选择和结局，一点点填补出我喜欢的形象（我推），好比把我的喜好倒进不同模具里成型的吉利丁胶，变成由我一手创造出的恋人。
这位二次元恋人其实并不完美，我们也会意见相左，有争吵，相互置气，但都在学习理解包容彼此，渐渐成长携手走向HE。现实中的我没有女主人美心善，是她让我看到了矛盾还可以这样化解，看到了更想成为的自己，怎能说是“荼毒”呢？
在家人屡次催婚的压力下，我还是答应与相亲男主见面吃饭看电影，与照片和简历上的印象基本一致，对方是不善言辞的类型，问他对餐馆、电影的喜好，“都行”“看你”往往让我无话可接，但当我提出自己的想法又撇嘴摇头。
乙游里的男主会主动表达对事物的好恶，即便跟我观点相左，也能把话说得圆滑。我深知每一位嘘寒问暖、情话满分的男主背后，都是文案策划精心打磨的“剧本”，但我确实吃这一套，从20岁到30岁乐此不疲地为爱买单。
《漂亮的李慧珍》剧照
相亲男主觉得我是一个合适的结婚对象，想进一步加深了解，舍友嘱咐我“不要暴露你喜欢玩乙游”。
我生气地质问她，乙女游戏是什么丢人现眼的爱好吗？你不也从××那里获得过心动和快乐吗？
舍友说，玩乙游不是丢人现眼的爱好，但那是少女才配享受的权利，30+不谈恋爱不结婚玩乙游会让人觉得“不正常”。她还举了“虚拟恋人”的例子，说“虚拟恋人”另一边好歹是真人，纸片人只会让我浪费时间。
我不愿隐瞒真实的自己，跟相亲男主坦白。他很少接触游戏，战略性扶了扶眼镜，“听起来跟追星差不多，不好意思，我不喜欢追星的女生。”
当作观察三次元男性样本，我依然在断断续续相亲，他们无一例外对喜欢玩乙游的我亮红牌，认为乙游不属于成熟女性的爱好范畴。
乙游线下cos委托火热起来之后，我也跃跃欲试，大数据精准推送了一位coser，对方是身高180+的女大学生，形象和声音都很符合我对我推的想象。
《你是我的荣耀》剧照
而遗憾的是，我并不符合我推对女主的想象。报出“年龄30+公司职员”对方打字的速度明显变慢了，反复确认我是不是真的想要委托，还怀疑我是之前哪位客人的监护人来探口风。
回答了关于游戏中的细节问题，对方才把我当作来咨询的客人，解释从没接待过30岁以上的委托人，缺乏这方面经验，问我想去什么地方，有什么想做的事。
我翻了翻她的主页，既往委托都是陪青春靓丽的少女打卡网红餐厅、唱K、抓娃娃、逛主题乐园，对周末只想宅的社畜来说缺乏吸引力。我说你来我家吧，我做饭给你吃。
在游戏里，比起轰轰烈烈拯救世界的冒险，哭哭啼啼的宿命救赎，和我喜欢的人穿着家居服做饭打游戏的日常更能满足我的情绪价值，游戏里，我玩到这里曾落泪拼命截图。
对方很为难，从没接过上门委托，或许是考虑到自身安全，还是希望能约在外面，最终定在一家动物主题咖啡。
见面前一天晚上，我刚结束加班和同事走出写字楼准备打车回家，接到我推的电话确认明天委托的时间地点。八卦的同事问我是不是相亲上岸了，我虚荣上脑说是和小鲜肉约会，同事的“哎呀！”让我暗爽。
《亲爱的热爱的》剧照
敷了平时舍不得用的面膜，穿了压箱底的显腰线裙子，我的干劲远比相亲足，提前15分钟到达约会地点，想先熟悉熟悉环境，没想到我推已经坐在店内一角给猫咪喂猫条，见我来了，亲近地称呼我游戏里的名字。
对方很熟悉角色的脾性，看得出是游戏的重度用户，氪金点拿捏得恰到好处，还原了多张卡怦然心动的瞬间，清爽不油腻。
三小时转瞬即逝，我从未经历过如此愉悦的约会，临别时我推随机赠送了一个拥抱，露出好看的营业笑容说“下次请再约我”。
我惧怕镜头，平时不爱拍照，跟她只留下一张合影，并要求不能发布在网上，怕眼角的笑褶暴露了年纪，惹年轻的看客嗤笑。没了雇佣关系，我推回到女大学生的身体里，称呼我“姐姐”，我也回到自己30+的身体里，回到现实。三次元是面包，二次元是桃源，回到现实不免落寞，但我还拎得清。
临近春节，家人念叨着我的相亲败绩，我把那张和我推唯一的合照给他们看，他们又说“小伙子这么年轻”“太帅的男人靠不住”。我把家人的评价当作笑料讲给她听，她很开心cos得到肯定。
我曾在游戏中跟我推约定，不论是30岁，还是40岁，就算变成了老爷爷老奶奶也不会忘记彼此。或许有一天，我也会在现实婚姻的蹉跎里，忘记当初炙热又短暂的爱，但这段二次元的相遇，又怎么何尝不算我现在的爱情呢？
排版：布雷克 / 审核：然宁
详细岗位要求点击跳转：《三联生活周刊》招实习生、撰稿人
大家都在看
微信扫码关注该文公众号作者