前两天，我和家乡的朋友聊天。
朋友无意中说一句：反正我家是女儿，差不多就行了，反正都是要嫁人的。
我一听马上就说：“越是女孩子越是才要努力往上走啊！因为越往上走，环境是越滋养她的，而越往下走，尤其经济不发达的地区，只会把女性当工具啊！"
“越是在不发达地区生女孩，责任反而越重，如果你真想让女儿生活幸福的话。因为越穷的地方，会有好多少只手把女性往下拉。”
“所以张桂梅才真的伟大，她看到了女性在不发达地区的命运，拼命把这些女孩子们往上托举，做了她们原生父母都做不到的事情。”
说巧不巧，就在那个周末 ，我看到了黄灯老师的新书《去家访》，特别感慨，用整一个下午读完。
这本书就像一盏雪亮的探照灯，照亮了学生背后辛勤隐忍的父母，照亮了这群二本学生一路走来那条蜿蜒曲折、满是泥泞的路。书里有很多具体鲜活的学生，但给我印象最深刻、让我最心疼、也最钦佩的，是一个叫张正敏的女孩。女孩子更需要好好读书、好好上进，努力往上走、往大城市走、往经济发达的地方走，因为那里才有尊重她的环境。2015年，张正敏考上黄灯老师所在的广东金融学院。2022年，她硕士毕业，和男友落脚南方，和黄灯老师在同一座城市逐梦。但正敏形容自己的求学过程时，却用了一个狼狈的“爬”字——进入大学前，她成长的每一步都要拼尽全力，每一步都是险棋，充满了未知的风险。如果妈妈没有顶着压力去镇上买房，她就只能和其他越南妈妈生的孩子一样，读完初中就去打工，落入十七八岁嫁人生子的命运。如果妈妈没有颠沛流离、四处打工，面对每年1960元的学费和每月固定的500元生活费，她不可能有机会上高中。被各种偶然因素包裹着，被各种力量拉扯着，拼尽全力，才走出大山，成为繁华城市里，芸芸众生中的普通一员。作为同是一个从小城市走出来、最后在北京安家落户的女性，我深知，一个普通女性的一生，要承受多少往下拉的力量。但是，从来没有谁的一生，像张正敏这般，如此赤裸、粗暴又全面地展示了把女性往下拉的各种力量。父亲在她整个求学过程中一毛不拔，还经常自己或是找亲戚打电话劝她，“女孩子读那么多书有什么用？”集齐一切不利因素，可她还是挣脱束缚，挣脱那么多只把她往下拉的手，飞出了那个群山莽莽的小村庄。看完正敏步步惊心的成长和求学过程，我具象地明白了，为什么女性一定要往外走、向上走。身处这种环境中的女性，不会被当成“人”平等对待，而是会被当成资源，“吃”得一点儿不剩。改革开放初期，她向往中国的富饶繁华，想来这里打工。结果，被姐夫的姐姐以打工为名，卖进了比自己老家还偏僻贫穷的广西大山。她想跑，一整个村的人都在后面追，每次逃跑都以失败告终。她定下心来，想要好好抚育儿女长大，可丈夫屡屡拖后腿，什么事都要靠自己。她辛苦打工赚钱，想供女儿上学，却被丈夫视为浪费，被儿子认为是侵占了自己的财产……更可怕的是，如果不是正敏聪明好学，如果不是妈妈决心要供她念书，正敏也极有可能重复妈妈的老路。早早辍学，出门打工，然后嫁人赚一笔彩礼，给哥哥成家立业……母亲的托举和教育的阶梯，让她一步一步，从最农村的地方爬了出来。下面，就是这个女孩躲开一只只想把她拉下来的手，爬进城市，成为一个人，而非别人眼中待瓜分的资源的故事。一个女性，有多少力量拼命把她往下拉？
正敏出生在广东西南部阳春市，一个名叫小水村的地方。在这座她出生和长大的小村庄，山地面积占了70%，四面都是抬头望不见顶的高山。距离最近的镇子，大约13公里，距离阳春市，足有60公里。对居住在城市里、出行都有汽车的人来说，几十公里的路算不了什么，一脚油门就到了。但光是去镇上的13公里，正敏一家就足足走了10年。捉襟见肘的生活中，最让她头痛的，莫过于上学。正敏的家在山脚下，而学校在高高的山顶上。“每天去上学，要走一个小时的山路，说是路，其实就是上山下山、上山下山地折腾。”天晴还稍稍好一点，遇上下雨天，泥巴和碎石混合在一起，弯弯曲曲的路面被雨水冲得污水横流。家里穷，妈妈准备的午餐，多半是稀饭、黄豆或者自家种的花生。“很少吃肉，村里赶集的日期是3号、6号和9号，买一次肉，要等三天。”没有保温饭盒，也没有冰箱，天气一热，简陋的饭菜很容易变馊变味。1992年，已经29岁的正敏父亲花2800元从人贩子手里买下了一名越南姑娘，生下一儿一女。小水村有很多被拐来的越南新娘，被迫结婚后，她们心系故乡，经常偷跑。于是，很多越南新娘生完孩子后，便借着探亲的机会，一去不复返。正敏早慧，整个童年一直提心吊胆，害怕自己突然没了妈妈。“她走的时候，我特别害怕，我怕她不回来，我追着摩托车哭，一路跑一路哭，那个场景永生难忘，好像和妈妈生离死别一样。”放弃回越南的打算后，为了两个孩子，母亲开始没日没夜地干活儿。加上帮人砍竹子的收入，这个贫穷的家庭有了第一笔小小的积蓄。“两个孩子太可怜了，上学走那么远、那么辛苦，早上拎过去的粥、饭，到中午就变馊不能吃了。”母亲一意孤行，四处打听，坚决要离开这座闭塞的村庄。她拿出自己仅有的两万块钱，又东凑西借，筹措了三万多块钱，逼着正敏父亲签字买下了这座位于镇上的老房子。正敏从此摆脱了每天爬山上学、一走就是一个多小时的命运。镇上的小学，步行只要5分钟，还是干净不脏鞋的水泥路。长大后的正敏回望来时的路，认为这就是自己从“最农村”出来的起点，是向上前行的关键环节。隔壁邻居家要拆房重建，可两家的墙壁是共用的，这意味着——对这个刚刚还清购房款的家庭来说，这是一个看似永远也无法触及的天文数字。正敏的父亲非常懦弱，面对即将无瓦遮头的困境，他愤怒地把这一切怪罪给母亲。觉得如果不是她异想天开，非要在镇上买房，家里也不会落到这个境地。于是，他选择不闻不问，袖手旁观，把难题都推给正敏的母亲。她学着邻居家建房师傅的样子，结合之前在建筑工地做小工的经验，挖地基、和水泥、垒砖……母亲不顾体力的极限，外出打包装废纸，没日没夜干了2个月，挣了5000块钱，给家里的房子封了顶。房子建成后，她离开小镇，开始了自己颠沛流离的打工生涯，再也没有回来。上山砍木头，给造纸厂砍竹子，卷鞭炮，织蚕架，在黑工厂打小工，去饭店当服务员，在工地搅拌水泥，在福建的深山老林砍毛竹，在浙江的茶厂顶着烈日采茶……每年的学费是1960元，每个月的生活费需要500元，这些都是硬性的开支。虽然父亲也有抚育责任，但他对女儿念书的态度非常消极。“跟我呢，我不能保证有钱给你读书，跟你妈，你就等于把你妈妈卖了拿钱读书！”高二寒假，哥哥经常带一些不三不四的朋友回家，喝酒胡闹，严重影响了正敏的学业，父亲对此始终一言不发。高三那年，每次月考前，父亲都会给正敏打电话，给她洗脑“女孩子不用读书”。不仅如此，父亲的弟弟、正敏的叔叔，也常常旁敲侧击问她成绩。总是向她灌输，女孩子读书没什么用的观点，希望她早点放弃学业，跟村里其他女孩一样，打工赚钱。所以，在备战高考的关键时期，正敏不仅无法从父亲这边获得经济上、情感上的支撑，还要花很多心力，对付这些负面情绪的干扰。而正敏考上大学之后，父亲多次毫不掩饰地表示，希望她早日毕业，尽快挣钱将母亲亲手搭建的房子装修好，帮助哥哥成家立业。“他可能连我的名字是哪几个字都说不清，更不知道我在哪所大学念书。”至于正敏的哥哥，他初中没毕业就辍学了，但这么多年来，一直没有静下心来踏实干活儿。他常常突然去外面待两个月，又常常突然身无分文地回来。在外面打短工时，只要和老板、同事有一点点矛盾，他就二话不说收拾东西回家，连本来应该领取的工资都懒得理会。在这种心态的驱使下，伸手向还在读书的妹妹要钱，就成了理所应当的事。到她上大学，村里人都觉得她出息了，能赚大钱了，哥哥更是变本加厉。考驾照，出车祸，换手机……需要用钱的时候，哥哥就会将目光投向正在读书的正敏。她若拿不出来，哥哥便在电话里声嘶力竭怂恿她找别人借。“每到此时，我内心特别害怕，充满了恐惧，总感觉爸爸和哥哥，在拼命将我往下拉。”原生家庭像一个巨大的漩涡，想要吞噬她的精力和金钱，想把她整个人都吸入。她有着极好的天赋，即便从来没人管过她的学习，从小到大她都名列前茅；她有着极高的自律和自控能力，高三冲刺阶段，面对父亲和叔叔“女孩读书无用”的洗脑，面对哥哥时不时的金钱要求，她心无杂念，稳稳当当冲了过去；
最重要的是，她有一个不重男轻女、甘愿为女儿付出一切的伟大妈妈。而这个妈妈，面对的压力和艰难困苦，是正敏的数倍甚至数十倍。还有更多像她一样的女性，在懵懂的年龄便被剥夺了选择的资格，稀里糊涂放弃学业，赚钱打工，生下儿女，又重复自己的命运……而相比之下，在文明地方的女性，比如江浙沪独生女，比如上海独生女，却享受着大城市对女性的尊重和滋养……
所以啊，女孩子才更要好好读书、好好努力，一定一定要往上走、不要沦落到那些把你拉下水的地方去……而如果你生的是女儿，她甚至比男孩更需要托举，因为男孩在东亚社会天然有优势，而女孩往下走，只会过的更苦啊！
