托克维尔1859年去世，迄今165年了。我们为什么还要读他？

因为他是一个天才式的人物，是一位了不起的思想家。他26岁时，去美国访问9个月，回去就写了《论美国的民主》这部经典。

1835年，第一卷出版的时候他30岁。1840年，第二卷出版时，他也只有35岁。历史上有很多了不起的思想家，他们的成名作大多完成于晚年或者四五十岁之后。而托克维尔年纪轻轻就写出这样的巨作，确实展现出他渊博的知识和极强的洞察力。

他是一个非常有预见力的思想家，曾预测的很多事情，后来都发生了。比如，他预测美国南北之间有可能因为奴隶制而发生战争，联邦可能会分崩离析。20多年后，果然因为奴隶制，美国发生内战；

他还预测到民主社会会导致福利国家的出现，今天的欧美到处都是福利国家的影子；他还预测，将来美国和俄国可能会主宰世界，在20世纪确实发生了美苏争霸。

当今世界面临的各种问题和挑战，依然可以从他的著作当中找到灵感，甚至找到答案。比如说中央集权造成的危害，民主转型所面临的难题，福利国家的危险等，甚至今天美国的种族歧视、抗议、骚乱等，都可以在《论美国的民主》中找到答案。

▌托克维尔的思想来自哪里

托克维尔1805年7月29日出生在法国诺曼底的一个贵族家庭，后来家庭没落。之所以没落，正是因为他的祖辈父辈在大革命当中遇到了变故，家族成员不少被送上了断头台。他的曾外祖父、外祖父母、姨妈、很多表兄弟都被处死。他的父母曾在监狱里等候被处决，母亲也因此精神失常。

尽管他出生时大革命已结束，但造成的冲击远没有结束，所以大革命的恐怖统治对托克维尔的思想影响非常大。他从小就感受到法国旧贵族和其他社会阶层之间的隔绝、相互不信任，贵族受到了严重的冲击，内心充满了焦虑和不安。

此外，他一生中还经历了法国历史上几次的政治变动，特别是1830年7月革命建立的“七月王朝”、1848年“二月革命”等，不断地影响着他对法国以及外部世界的看法和观念。

托克维尔早年跟着老神父勒絮尔学习。这位神父既慈祥又风趣，据说托克维尔在他那里不仅找到了母爱(尽管神父是一位男士，但托克维尔的母亲精神有问题，跟母亲交流比较困难)，还获得了相当程度的自由。老神父对宗教十分虔诚，他和神父之间的关系非常密切，这影响了以后他对宗教、友谊的看法，也包括其他领域如历史、政治等。

在他十四、五岁时，父亲当上了梅茨省省长。他和父亲一起生活，忙于政务的父亲没有太多时间管他，他大量的时间泡在图书馆，广泛阅读。在读他的著作时，会发现他对很多领域都有所了解，甚至精通。当时欧洲的贵族大都如此，从小就接受很好的教育，不仅阅读广泛，而且游历各国，视野特别开阔。

后来托克维尔去巴黎学习法律，毕业后在凡尔赛法院当助理法官。很快，他就发现自己对法官这个职业不感兴趣。他曾说：

“我担心自己迟早会像大部分同事那样变成一架法律机器，他们那么专精于一个领域，可以娴熟的推导出一系列公理，发现各种相似性，但他们却没有能力去判断一次伟大的运动，或者领导一场伟大的事业。我如果落到那种地步，宁可把我的书扔到火里。”

1830年七月革命之后，七月王朝建立，要进行一系列的改革，包括学习美国新型监狱制度，特别是美国费城、纽约州奥尔巴尼的新型监狱制度。

26岁的托克维尔就约他的好友博蒙利用考察的名义申请去美国，暗地里是要考察美国社会，了解美国民主。他早就知道美国社会的独特性，那里既有民主，还维系了自由。不像欧洲、法国，在大革命后，只剩下平等的奴役，没有自由。他要去探索这个奥秘。

1831年5月11日，他们到达纽约，至1832年2月20日离开。在美国考察的9个多月的时间里，他有着非凡的观察和对美国社会的理解，回去后不久，首先撰写了关于监狱制度的报告(其实主要是博蒙所写)。然后他就埋头写作《论美国的民主》，三年之后即1835年，出版了《论美国的民主》上卷，立即获得巨大的成功，他被誉为“当代的孟德斯鸠”。

法国历史上有着为数不多的保守自由主义思想家，如孟德斯鸠、托克维尔、贡斯当，他就是其中之一。1835年夏天，他访问英格兰，受到约翰·密尔的接待。

在《论美国的民主》上卷出版不久，1837年，托克维尔开始竞选议员，没有成功。1839年，他再次参选并如愿以偿。他竞选议员的初衷，就是想为法国创建一个真正的自由主义政党，既接受新出现的民主状况，又反对中央集权，最终实现自治并培育出自由的民情。

但参与政治并没有让他感到快乐，演讲能力的欠缺，让他不是天生的政治家，参与政治是抱着要改变法国的理想，但从他的政治生涯来看，并没有达到预期。

1848年2月革命爆发后，他又当选为新的国民大会成员，不久又成了新宪法起草委员会的成员。

1849年，路易.波拿巴任命他为外交部长。但波拿巴很快称帝，托克维尔强烈反对，在1851年年底被抓。在被关押期间，他偷偷送出一封抗议信，登在伦敦《泰晤士报》上。迫于国际压力，他被释放。从此，托克维尔退出政坛，回到诺曼底去研究法国大革命及此前的法国历史。

因为诺曼底的天气潮湿阴冷，他又去了图尔。50岁时，身体不断恶化，但依然坚持学习德文。1850年写了一部回忆录，主要记录1848年的2月革命。

1856年，他出版了《旧制度与大革命》第一卷，同样引起了轰动。按计划这本来是一个多卷本的著作，但三年后他就去世了。

1857年他又一次访问英国，并受到阿尔伯特亲王的接待，事后英国还专门派军舰把他送回，可见待遇之高。1858年他和夫人去了南部戛纳，这次旅行是一个灾难。因为冬天来得早，在路上他被折腾得奄奄一息。1859年的4月16日，他因肺结核去世，时年还不到54岁。

在他短暂又丰富的一生中，除了参政，就是写了《论美国的民主》和《旧制度与大革命》这两部不朽的著作。早在《论美国的民主》出版之后，他就当选为法兰西学院院士，已经是大名鼎鼎的人物。

▌托克维尔对中国的六大启示

对于中国，阅读和了解托克维尔的思想尤其重要。至少有以下原因：

第一，对自由、平等、民主这些观念看法的混乱。托克维尔对这些概念的理解，有助于校正教条式的错误看法。

第二，今天人们对于平等的热爱远超自由，对乌托邦的热爱超过真正意义上的民主。托克维尔对这些问题有着独到的见解。

第三，今天中国的知识分子和大众特别崇尚福利国家，认为福利国家既保障人权，又保证了所谓的平等，是中国人效仿的对象、学习的榜样，他们支持再分配、劫富济贫，反对自由市场、资本主义等。阅读托克维尔有助于澄清误解，认清福利国家的实质。

第四，国家主义、民族主义在中国盛行。一个人应该怎样爱国，怎样的爱国主义值得赞赏，怎样的爱国主义是错误的，在《论美国的民主》中可以找到答案。

第五，对于法国大革命前后的中央集权，托克维尔对其的分析一针见血，即使放到当下，仍然适用。

第六，很多人不理解甚至敌视宗教，不了解宗教与自由之间的密切关系。而这恰恰是托克维尔认为非常重要的。他认识到，宗教对于美国社会，对于美国的自由、繁荣、民主是多么重要。