读书吧，乡下孩子们！这是“改变”的开始

    文丨将爷

今天，4月23日，是第29个“世界读书日”。在这样时间节点，也许都应好好叩问一下，自己有没有辜负读书这件事。

这几天，有关读书的各种活动，一直在刷屏。我也参加了几场活动，有时是与名作家搞读书座谈会，有时又跑到乡村给困难家庭孩子送书。

这边是面对贤达者的生活和精神高度，那边又在面对普通人低到尘埃里的追求和梦想，两厢对比，我内心还是很受触动的。

很显然，要将这两种生命状态连接起来，这个世界，也就只有一条路——读书。

昨天，董宇辉有两场直播，都是关于读书，给我也带来了类似的心动震动。

这两场直播，一场是悄然开始的，一场是事先张扬的。前者是董宇辉与新华社记者张扬聊读书，是在新华社、董宇辉、张扬的账号上同播；另一场是在“与辉同行”上与吴军的对谈。

前面那场，有很多人说，这是“董宇辉个人账号首次开播”，并且表达了惊诧和祝贺。

对这种“个人账号开播”，不必过度解读。从根本上讲，人们应该看到其中的公共价值和公益属性。

董宇辉个人号粉丝量都到2500万了，必须承认，这是一种极为巨大的平台资源。

这个数据，比“与辉同行”还要多，离“东方甄选”也越来越近。个人号的用户粘性更强，能够产生的价值，又往往要比公司平台更大更强。

所以，我说得直白点，董宇辉要是拿他的私人号带货或做广告，只玩一次，也能抵我这公号一百年。

但就算如此，又有什么呢？我觉得无可厚非。那种动辄就拿道德捆绑人的行为，还是格局小了点，心胸狭隘。

当然，“董宇辉个人账号首次开播”，之所以令人惊喜，还是看到平台资源没有虚置，而是用作公共价值传播。

还有什么比推广读书的仁德善行更值得激赏的事吗？

所以，这次“个人账号开播”，是董宇辉的体面与荣光。

董宇辉和新华社记者张扬一起推广阅读，通过中国最顶端的官媒新华社账号与中国最顶级流量的董宇辉自媒体账号上同时传播，这就叫双向奔赴，就叫上下协力。

这个读书人、讲书人在传递这样的价值声音：

人类最丰富的情感，最深邃的智慧，最高尚的情操，最博大的胸怀都在书里。

我觉得，特别有共鸣，特别暖心，也特别治愈。

要我说，这就是家国情怀。它不同于那些宏大叙事，但因为关注的是具体的人，就更有意义。

从昨天到今天，董宇辉说了对“读书改变命运”的认同，表达了“读书是天下一等一的好事”的感慨，阐述了“不是每个人都有运气，一生遇见一些贵人提携你，帮助你……所以啊，看书真的就对了！”的道理，一定可以唤醒很多因为不读书而麻木的心。

世界上最好的道理，往往不在深刻，而在常识，偏偏，那又是你最容易怠慢和忽略的。

读书就是这样的事。

在社交媒体上，也会有人说，董宇辉太浅薄了，说的那些都是“心灵鸡汤”。

对此，我只想说，不要以为自己是站在高山上，就嘲笑那些正在努力向上爬的人；也不要觉得自己抵达了对岸，就对仍在激流中挣扎的生命毫无悲悯。

举个例子，董宇辉多次说到《平凡的世界》对他的影响。这本书，有些文学精英也不以为然，有些批评家也觉得路遥这个长篇，从技术到文本再到价值，都属于茅盾文学奖作品中偏弱那种。

甚至，以我今天的审美追求和价值判断，也不觉得《平凡的世界》有多高，也觉得不如文学陕军的陈忠实《白鹿原》写得更牛。

但，要说哪本社会价值更大，公共影响力更强，更能给普通人生命带来温暖和指引，我肯定也选《平凡的世界》。

董宇辉说他当年心理状态与孙少平有极大相似性，其实，这就是我们这种农村出来读书人的通感。像我们这种从农村挤进城市的，谁又没走过孙少平的那条苦路呢？

说个秘密——我小时候，读的书，要比《平凡的世界》层级更低。

我读书，是从《杨家将》《岳飞传》开始的，现当代作品，当时能看的，主要《红旗谱》《新儿女英雄传》这种书，它们被我躺在草垛边，给翻烂了。

按理说，我这年纪，不至于此。毕竟，当时不止是这种“十七年”文学过时了，就是伤痕、反思和改革文学，都属于过期作品。

但，我是真没办法，因为家里穷，乡里也穷，十乡八里的，祖上传下的文化宝贝，也就这些打打杀杀的“高大全”作品。

我真爱上小说，觉察到遇到真正小说了，是高中时买过的两本小说，一本是贾平凹的《废都》，一本是莫言的《丰乳肥臀》。

迄今，我仍觉得这两本书，写得特别好。这倒不是因为里面有“此处省略XXX字”，能带来某种想象。

当然，当时买这种书读这种书的代价实在太大了，可以说惨不忍睹，令人心悸。

一方面是在物质上的伤害。这两本书几乎耗费掉我半学期的生活费。那段时间，我一日三餐，基本上都是买两个馒头，在里面，夹些从家里带来的霉干菜或萝卜干，聊以度命。

另一方面是精神上的伤害。班主任从我书桌抽屉中检查出《废都》，让我在全班面前检讨。在全体同学鄙夷目光中，一个阅读“黄色小说”农村穷孩子，很快成为负面典型。祸不单行，后来年级主任又突袭检查宿舍时，从我被子里摸出了《丰乳肥臀》。于是，我只能从县城中学被驱赶出去，流落到一所乡村中学。

买书难，买书贵，现在仍然严重。特别是现在很多书定价特别贵，对普通读者不够友好。所以，我特别想推荐一个平台活动给大家，那就是拼多多的“多多读书月”。

这几年，每到4月，我都在这个公号向大家推荐拼多多的平价书。拼多多自2021年起，就发起的一项大型正版图书补贴计划。

平台联合国内主流出版社、图书出版公司、作家等，推出一系列专项活动，以平价好书、知识普惠为原则，对优质、经典、热销图书进行源头直补，给消费者提供平价正版好书。

当年，如果有这种平台，我又怎么可能过那种饿肚子的生活呢？所以，今天，对新电商的普惠价值，我们真的不能假装看不见。

之所以要给大家介绍“多多读书月”，还有一个重要原因，就是这些年，他们一直在搞一个叫做“为你读书”的行动，一直在持续走进中国最基层的山区、乡村为学校的孩子们捐书和读书，告诉山里的孩子们，读书不仅是一种精神食粮，更是知识改变命运的重要途径。

推动全民阅读，需要像董宇辉这样的头部主播，但也需要像“多多读书月”这样的电商平台公益行动。

话说回到当年，我带着饥饿和屈辱，被驱赶到乡村中学迎战高考。后来，很幸运，高考时我语文考了136分，实现了人生逆袭，拿到大学中文系的录取通知书。我觉得，这里面就有贾平凹和莫言的功劳。

读书改变人生，这种绝不是速效的，而是需要耐心。但你一定要相信，读书带来的回报，总会在不经意间，就给你生命带来了最丰厚的馈赠。

最后，我想说几句董宇辉昨晚与吴军的直播。对，最大的感受，就是“改变”。如果你真的一字不漏地听完那场直播，你一定不会再认为，董宇辉就是那个只会说些“鸡汤”的人。

这种访谈高端局，从来不是因为哪一方高端，就能成局的。必须双向奔赴，共生共融。吴军是最顶级的科技大拿，对历史和人文都很通透，这自不必说。

但，那约两小时的对谈中，董宇辉是真接得住，以为相关工作经验看，这意味着董宇辉建构的知识闭环，已趋完成。

从科技到历史，从教育到生活，都能在闲话碎语中表达得如此清晰，不得不说，这样的董宇辉，在自我能力上的迭代升级，是急速高效的。

这就是读书的回报。

所以，想想这个当年的陕西少年连泛黄落尘的旧书也舍不得扔，想想曾经我们因为买一本书都得饿肚子，现在，面对那么多的平价好书，我们真的必须好好问问，在读书上，你对得起自己吗？

一个人活成自己讨厌的样子，可能有一万种理由。但归纳起来，其实也就一种——都是不读书惹得祸。