全程震撼，错过一秒都算亏

提到“撤侨”两个字，你会联想到什么？

是接机现场热烈的画面，侨胞们逃出生天后、亲吻祖国大地的泪水，还是新闻发布会上，外交人员自信的风光和神采？

数据显示，从2012年到2022年，我国有过十余次大规模撤侨行动，共计十万余名同胞在各方动员下安然脱险。但对于撤侨这个话题，除了外媒众口称许的“中国速度”，多数人的了解仍尤为贫瘠。

正是这样的信息差，给了饶晓志以执导《万里归途》的灵感，让他决定从外交人员的视点出发，讲述撤侨幕后的惊险故事。

影片中，努米亚共和国战事升级，政府军全面失守。由于中国驻努米亚共和国大使馆人手不足，原本只是协助撤侨工作，预备当天往返、陪妻子分娩的资深外交人员宗大伟临阵上马，和新人成朗赶赴动荡的前线，支援受困的同胞。

物资短缺、通讯不畅、叛军突袭……看起来，这是趟极可能有去无回的施救。他们要如何在自保的同时，于峭壁上打通生路？

“揪心”，是观影过程中第一个闯入脑海的词。

影片开场，叛军横行的街头，离乱的群众，被吊起来处决的人，灰扑扑的镜头质感，转瞬便奠定了新闻报道式的写实基调，让人恍惚间，以为自己当真身处轰隆的战火和抗议声中。

运用沉浸式的音画效果，渲染出努米亚共和国政变时期、地狱般的凶险和惨状，这是团队在开拍前便设下的目标。

这也意味着，整部电影叙事结构的迤逦和转承，皆需焊牢在现实底座之上，若稍有破绽，便会让故事看上去悬浮，代入感稀薄。

基于此，导演饶晓志和数位编剧光是在案头准备上，就倾注了大量心血。他们采访撤侨事件的亲历者、负责指挥的外交人员，查阅撤侨真实照片和资料，将中国人徒步穿越沙漠、赶制“出国证明”等细节，以颇具表现力的方式糅在剧作中。

而在取景地的选择上，剧组提前一年便辗转全国各地勘景，最终耗时4个多月，搭建了一座近乎等比例还原、容纳70多栋建筑的“异国小城”。为力保场景和气氛的准确，美术灯光等各技术部门通力协作，大到阿拉伯风情洋溢的圆顶建筑，小到街头的宣传标语、肖像画、沙漠里的植被等，不落下任何细节。

若单纯从“纪实”的诉求来看，这些对异域环境细致的勾勒，足以为影片成色盖章。然而，要想激荡出更深层、浑然的视听体验，商业性的格局同样少不了。

譬如开头那场爆破戏，充分放大了当地战火纷飞、恐慌的局势，而后镜头紧随主角一行人来到大使馆内，转向对中方部署救援的刻画，窗外的骚乱仍在同期上演……

类似的场景对照，抑或是利用人物穿梭流动的轨迹，钩沉起丰富的政治和社会生态，遍布各个角落。影片内在节奏的稳健和张弛，凌厉的类型化风格，因而得到了集中喷发。

在外交人员宗大伟和成朗深入危险的叛军占领地带，找到白婳带领的小分队，以及高潮两场轮盘游戏等段落，编导也懂得合理勾兑文戏和武戏，让情绪随游戏通关式的主线一道铺陈，发酵。

值得一提的，还有全程使用IMAX摄影机拍摄，所带来的多角度、高规格运镜。无论市集中配合烟雾特效的手持，高速剪辑，展现边境哨卡人流熙攘的延时摄影，还是同胞们在废墟、荒漠中跋涉的俯拍，都有如神明的注视般，做到了技巧为内容服务。

至于这种设计背后的出发点，则不言自明：促使人们将视线从冷冻的新闻图像上挪开，见证一个文明世界被撕毁后的蛮荒和破败，以及“生”之希望的摆渡。

除了先声夺人的物料，还有一撮人迈入影院，更多是看准了“饶晓志”这块招牌。

从当初以黑马之姿杀出的《无名之辈》，到去年春节档的《人潮汹涌》，他的电影已渐成为某种题材的代名词：用真诚的工匠态度，摹写普通人的悲欢和尊严。加上此次演员表中张译、殷桃、万茜等实力派加盟，吊足观众胃口，并不是桩难事。

尽管如此，我在事先仍有些顾虑。回溯导演过往的创作，大都是借荒诞剧的壳子，挖掘人性的幽微和闪光，其中的平民或曰草根特质，天然拥有让观众体认的基础。

而要在制作体量如此庞大的撤侨片中，关注外在叙事的同时，捕捉人物内心情感的迂回，很容易落得费力不讨好，更别说“外交人员”这个职业，本就对多数人比较陌生。

庆幸的是，《万里归途》并未跌落人物扁平、工具化的窠臼。片中多个主要角色，都被刻画出了相对完整的层次，而这种亲切感和可信度，并不以夸张的戏剧效果为前提，反而掺进了几分风沙的味道。

以宗大伟和成朗，这两个分别由戏骨张译、青年演员王俊凯诠释的外交人员为例，他们既是共患难的同事，又是对方镜像化的分身。剧本埋设了多处耐人寻味的细节，来表现其职业经验、行事作风和价值观的冲突。

就是这么一个热血，性格有些倔强的外交界新人，却在宗大伟和白婳带着当地司机离队，去找离开的中国员工后，独自护送剩下的大队伍，抵达了和大使馆接头的救援点。角色心智的成长，对责任感理解的加深，也在此途中收获了精巧描绘。

还有他手中的摄像机，作为一个显眼的道具，起初并没发挥多大作用。直到临近片末，叛军首领将枪口对准宗大伟时，成朗扛着机器站起身，用英文喊出：“我们会记录下这里发生的一切！”简洁而有力的口号，顿时摁灭了叛军嚣张的气焰。

至于“百亿影帝”张译，此度已是继《红海行动》以来，再次触电撤侨题材。然而相较于前者中的突击队队长，“文官”宗大伟的魅力，更多在于其沉稳、智慧的头脑，和绝境下过人的胆识：用流利的阿拉伯语和当地人交涉，点燃篝火将定位传送给大使馆……

但，即便是这样一个主人公，在先后目睹好友、同伴遇害后，也曾被心魔纠缠。为了救出章宁和白婳领养的当地小姑娘法提玛，他最终克服本能的恐惧，在和叛军首领的轮盘游戏中拿出了向死而生的勇气，借此赢得所有人的敬畏。

片中其他配角，同样贡献了出彩的戏份，比如殷桃饰演的白婳，在听闻丈夫离世后，仍强打精神工作，最后在飞机上捧着骨灰盒落下的那行泪，也因此更叫人感慨。和饶晓志联手多次的万茜，出镜虽短，却演活了外交人员家属的心酸与坚韧。

还有那个操着川渝口音、计算归家步数的大哥，留着黄毛的年轻人，逃生路上也不忘爱美的女孩，许多张形形色色的脸孔，共同支撑起影片的血肉。也正是他们的自发和团结，在寒气凛冽的大漠深处，织就了一副温暖而明媚的众生相。

看过电影的人，想必都不会忽略当中一个反复着墨的符号：阿拉伯民间故事集《一千零一夜》。

这本书首次登场，是在宗大伟等人为寻找注射器，涉险进入医院时。倾圮又空荡的楼内，故事书躺在地上，颇有些超现实的色彩。随后，他将这本书送给了法提玛。在众人穿越沙漠途中，小女孩的画外音不时插入，喃喃诉说着辛巴达的航海冒险。

对于在逆境中寻求出路的众人，这似乎是种远古的默示。就像辛巴达痴心于宝藏，要想扛下所有磨难和考验，必先要有个寄托，作为头顶高悬的启明星，精神鼓舞的源泉。而在片中，强烈的念想化约成了两个字，家人。

这既是全片核心的叙事驱动力，又是情感抒发的题眼。落在剧本上，“回国”得到了多种具象化的书写，时而是侨胞一句让人会心的“我要回家吃火锅”；时而是数万里外的北京家中，宗大伟爱人凸起来的肚子；时而又透过司机瓦迪尔等当地智者的形象，熔炼出深沉的哲思。

奈何，战乱频仍的年代里，就像被火烧得残缺，讲着讲着戛然停顿的《一千零一夜》。未知和意外的冲撞，才是普通人必经的常态。

“这个世界，一定会好的。”在边境的办公室里，宗大伟对哈桑如是说。数分钟后，边境被攻陷，哈桑的尸体从城墙头吊下，这充满视觉震撼力的一幕，仿佛在影射现实予人的沉痛和无力感。

但主创们想通过此片呈现的，绝不只有心碎。看看宗大伟最后面对叛军头领时决然的眼神吧，那是独属于饶晓志的“尊严”表达，它让一个手无寸铁的中年男子，释放出了超乎常人的骁勇。

或许可以说，和占了过半篇幅、奇观化的大场面比起来，这才是影片与其他类型片相仿的立足点所在：人何以在惊涛骇浪的洗礼下，超越自我的有限性，当其离“完人”更进一步，家的轮廓也就不远了。

《万里归途》上映几日揽获的不俗票房和口碑，恰在于影片以更悲悯、轻柔而深刻的语调，重述了“家国同构”这个经典的命题，以此唤起人们对夹缝疾苦的关切，和对现状的珍视。

寻根究底，刨去国际化的工业水准，和震撼、催泪等标签，唯有创作者对镜头下发生的人和事，抱以极大的坦诚，才能在餮足感官享受之余，让浓厚的情感逐渐渗透到观众心底，灌溉出一片绿洲。

影片末尾，漫长的线性顺叙后，宗大伟在重返祖国怀抱的专机上做了个梦，这也是片中为数不多的一处闪回：十多天前，他和成朗刚飞抵努米亚共和国首都时，候机厅的同胞们心急如焚，高举起手中的护照和国旗，心头的民族情结，从未变得像此刻这般沉甸。

回到北京，身后礼花升空的巨响，吓得他浑身一颤，紧接着面对邻居热情的搭话，也有几分不确定。直到踏进家门，见到家人和刚出生的孩子那刻，才有种刚坐完晃悠的过山车，从战火回到人间的笃定和踏实感。

这时，王菲空灵的歌声洒落，如同穿透云层的天籁，安抚着每个历经跋涉后疲惫的灵魂，告诉他们，坚持着，走下去，为了远方记挂的人。

- End -

推广资讯

作者 | 宫   本

编辑 | 姜苏仁

统筹 | 孙   梅

排版 | 静   山

投稿、投简历：[email protected]