01
今天，想聊聊陪伴了很多女孩长大的林依晨。
前天，刚刚完结的她的新剧《不够善良的我们》成了朋友圈里新的电子榨菜。
大家惊讶于林依晨的变化——
她不甜了。更复杂，更真实了。
剧里的新角色简庆芬，41 岁，和她同岁，是个会抽烟，很疲惫，不被爱的中年已婚女。
也“不够善良”，有道德瑕疵。年轻时为了追求爱情，耍手段，抢别人的男朋友。人到中年，不堪婚姻的疲惫，嫉妒丈夫前任的精彩单身生活。和她之前的角色很不同。
你不会羡慕一个这样的角色。
剧外的她也不一样了。前年，她多了个新身份，当了妈妈。
之前很长时间围绕在她身上的传闻，是她在婚姻里卑微，是为了生孩子耗尽了气力，是要 4 点半起床做早餐，送公公上班……
大家对她的人生，同情和质疑。
她澄清。很多人不信，还是质问她为什么不离婚？为什么一定要孩子？
你也大概率不会羡慕她这样的人生。
看着林依晨长大的同事说，她对我们这代女孩儿来说，是个很特别的女艺人。她的每一次出现，都恰到好处——
20 岁的袁湘琴，给你打气。让你看到普通女孩也能追求爱情。
30 岁的程又青，教你独立。让你看到一个女性在“初老”面前或许会狼狈，或许会受伤，但总有办法过得精彩。
40 岁的简庆芬，40 岁的林依晨，已经不想再轻易许诺你什么。她只想告诉你，你要面对真实的自己，面对真实的真实的人生，
要有拥抱复杂的能力。
毕竟，这既不甜也没有爽感的人生，才是我们真实的人生。
02
有人说，林依晨长着一张没吃过苦的脸。
她是“偶像剧女主”“甜妹代言人”，每次复出，媒体的报道都是“台湾偶像剧鼻祖归来”。
我必须澄清下，袁湘琴是我们对她最大的误解。
如果你长大后看《恶作剧之吻》，会很容易发现整部剧都透露着不切实际的粉红泡泡，像是套了一层粉色滤镜。
湘琴的人生，很轻巧，不费力。
婆婆爱她，给她装扮房间，名字叫“湘琴城堡”。
直树爱她，他和湘琴的吻，无论在哪个平台一出现，都会引来满屏的羡慕，让人嘴角不自觉上扬。
爸爸爱她，会在她被直树欺负时，护着她，给她兜底，“我女儿虽然笨，但也有说不的权力”。5 岁时，父母分居，离婚。她和弟弟跟着妈妈生活，妈妈薪水不够，刷信用卡以卡养卡，高二时，妈妈因为意外小脑中风，她才知道家里已经欠下了 300 多万新台币的债务。她曾在《恶作剧之吻》的一个花絮里透露，湘琴最让她代入的一个时刻，是怀孕了的纯美在路上要生了，情急之下，湘琴一个人开车送她去医院。这让她想起，有次妈妈半夜 2、3 点突然不省人事，她一边安抚弟弟，一边把妈妈送去了急诊室。她也想过打电话求助，只是拿起电话却不知道能打给谁。 03
所以，我很能理解她前段时间在采访里提到的，并不想回到十几二十岁。和很多女孩一样，那时，我们都没啥能力，更没有面对复杂的能力。你要顶过不被爱，顶过孤独。就像程又青和 30 岁的林依晨。你以为自己 30 岁，是“远离了傻不愣登，幼稚无知，荷包扁扁，老是被男人骗的智障岁月”。但真实的 30 岁，很有可能是想吃麻辣火锅，却找不到伴；是很久没有被人好好地拥抱，很久没有感受过被爱的虚荣。是要在事业和爱情里二选一，你想要爱情，也想要“自己”，但现实总不如人愿。程又青先放弃了一部分“自己”，选了丁立威，选了爱情，然后被背叛。崩溃到大哭问，“为什么没有人爱我”的程又青也是你。在故事里，面对这个复杂问题，编剧用“完美男主”李大仁给了程又青一个答案。——遇到一个完美的爱人，你就可以既收获爱情，又能保留自己。媒体报道的一个理由是，对方介意她的工作性质，受不了她拍太多亲热戏，要她在爱情、事业二选一。她选了事业。她算是晚婚，一直没和圈内男明星恋爱、结婚。她要保留一定的孤独，就像她在书里写的：“我必须时而拥有只属于我自己的沉静与孤寂，才能让自己的个性保持清明。”“宁可自己一个人，也不想待在一群人的角落，视线只容得下自己的远方，所以看不见四周。”30 岁的程又青，30 岁的林依晨，都在试图让你知道：孤独是必经的。孤独并不愉快，并不“爽”，它是你为自我而付出的代价。 04
如果甜蜜是虚妄的，爽感是不可得的，真实的人生是怎样的呢？可能是，哪怕放低了姿态，你依然只能当一个故事里的配角。可能是，在做出了所有的妥协、讨好、委曲求全后，你还是活成了一个纠结、拧巴、“不够善良”的自己。《不够善良的我们》播出以来，很少有观众会说简庆芬的好话。这种指责很熟悉。它们让我想起了最近几年，网络上对林依晨的指责。指责她对苛刻的公婆忍让，指责对看起来问题重重的婚姻的忍让，指责她对生育负累的忍让。对她“4 点半起床给全家做早餐”的指责几乎成为了一个梗。指责她没有过上甜妹的人生，也没有过上爽文女主的人生。她 26 岁独自还完了家里的债，是第一个拍偶像剧拿了金钟奖的女明星。也因为压力过大得了脑瘤。她事业正红火时，停止拍戏，去休整，留学，进修表演。她 32 岁安排好了弟弟、爸爸、妈妈、家里所有人，才放心结婚。老公是她的高中同学，是她喜欢的人。因为做生意常居国外，台媒说她婚姻不幸福。但只有她知道，对方是最懂，最不可能伤害她的人。还有生孩子，新闻说她难生育，是“身体不好”“错过最佳生育时期”，她没有放弃，喜欢孩子，想要孩子，就调理身体，尝试各种办法，质疑她的声音太多，她条理清晰地回应：我想起林依晨说她最喜欢的，茨威格在《随笔大师蒙田》写的一句话，“宁愿很多痛苦相伴，还是要做自己心目中的自己，而不是做众人给了很多掌声，但你憎恶的人。”40 岁的简庆芬，40 岁的林依晨，仿佛站在命运的下一站，让你明白： 05
想起三年前，在林依晨刚刚公布怀孕消息时，编辑部曾讨论，我们都羡慕她剧里的恋爱，但都拒绝过她真实的人生。
三年后，我们逐渐认清的是：
你无法拒绝她的人生。
你无法拒绝，人生就是包含苦涩、错位、委屈和不如意，而这样的人生终究要迫使你面对自己的自私、自卑、软弱和“不够善良”。
她这样的人生，不需要你的羡慕，也不需要你的同情。
我想让你看一份回应。一份林依晨给简庆芬的回应：
“简庆芬的不善良，是因为她对自己不够善良。她漠视了自己的感受。”
是的，我们仍可以忠于自己的感受。我们仍可以保有自我。
这是每一个和林依晨一起长大的女孩，在破灭了对偶像剧的幻想后，获得的能力。
是去拥抱一个不够甜蜜的世界。
是去拥抱一种不必被羡慕的人生。
部分素材来源：一条《时隔4年，台偶女王终于产后复出了》；新周刊《专访林依晨：当我演一个“不够善良”的女人》
