要被钉上耻辱柱了公众号新闻2024-05-09 13:05一扇应急门,四颗螺栓,加上耽误的航班,值多少钱?波音公司给出了答案,4.43亿美元。2024年1月5日,阿拉斯加航空公司的一架737 Max9型客机,在起飞后不久发生事故,机舱侧面的一个应急舱门突然掉落,只能紧急返航。事后调查发现,原本固定门塞的4个螺栓不见了,或者说有可能压根就没装,导致舱门不辞而别。这次事故,不仅使170多架737 MAX9客机停运3周,波音还要向航空公司的客户赔偿4.43 亿美元。开年才5天就遭遇重锤,波音公司第一季度财报注定不会有多好看。然而这仅仅只是开始,从1月5号一直到4月底,波音客机发生了将近20次故障或紧急状况——要么飞行途中突然往外爆装备,不是起飞时各种掉轮子,就是外部面板润了、或紧急逃生滑梯不翼而飞;要么是一些离奇故障,发动机起火、机翼受损、挡风玻璃频频破裂,连国务卿布林肯的专机都发生氧气泄漏故障,只好狼狈换乘小飞机,在国际舞台上充分展现「美国制造」的威名;还有就是诡异的飞行姿态,飞行途中剧烈俯冲,或者降落时突然侧翻......波音成为了今年上半年丑闻最多的公司。虽然这些事故没有造成特别严重的人员伤亡,但发生频率这么密集,波音再怎么辩解,都很难往意外上掰扯。航空界有个关于飞行安全的海恩法则,核心是在每一起严重事故的背后,必然存在29次轻微事故,和300起未遂先兆,以及1000起事故隐患。我们不妨先下结论,波音在产品质量控制上应该是出了大问题。如果后续质量关还是没有得到改善,很有可能会酿成严重事故,就像几年前发生的空难一样。2018年10月,印尼狮航的一架波音737 MAX8型客机,在起飞不久失控坠海,机上189人全部遇难。灾难发生不到半年,另一架隶属埃塞俄比亚航空的波音客机,在起飞6分钟后坠毁,机上人员无一幸免。出事机型也是波音737 MAX8型客机。737 MAX8,是波音的王牌机型737的升级版,标志是发动机尺寸变得更庞大,而且更省油。由于发动机位置上移,所以飞机在全推力起飞,或者手动飞行状态下,容易出现迎角过高,造成飞机失速的情况。为了解决这个问题,波音的工程师给737MAX安装了一个机动特性增强系统(MCAS),当系统检测到飞机迎角过高时,就会自动压低机头,维持机身的平衡。系统设计逻辑没毛病。可问题是,控制这个系统的是一个很容易被风沙碎石、鸟群等撞坏的外置传感器。当传感器发生故障,也会触发MCAS系统的自动配平机制,导致飞机往下俯冲,如果飞行员不能第一时间关闭系统,后果不堪设想。本来传感器的设计就够儿戏了,波音为了降本增效,还做出了更儿戏的事情。因为要节省培训飞行员的开支,波音干脆不向飞行员提及新系统的特性,更没有安排他们进行模拟训练。飞行员们只是象征性接受一小时的常规培训,就可以驾驶新款飞机了。印尼官方公布的调查报告和黑匣子数据显示,灾难起因是传感器发生故障,导致飞机失速下坠。当时机长完全不知道发生了什么事,更别说关闭MCAS系统,他只能凭经验尽力稳住飞行高度,但最终还是无法挽回飞机坠海的结局。发生两起惨剧后,多个国家第一时间停飞波音737 MAX系列飞机。磨蹭了半年,美国联邦航空局才决定对该机型实施禁飞令。美国众议院出了一份报告,称737MAX飞机失事的主要原因是波音公司的「隐瞒文化」,批评它只注重削减成本,忽视乘客安全。美国司法部宣布介入调查美国联邦航空局在737MAX飞机的评估中,是否存在不当行为。经过一番声势浩大的调查,最后波音除了要拿出25亿美元,对航空运营商和两起空难的受害者家属进行赔偿以外,再没有别的处罚,甚至没有人需要为此蹲大牢。很快,美国联邦航空局就解除了对737MAX客机的禁飞令。雷声大,雨点小了属于是。因为波音背后有美国军工复合体为它站台,这是个由军队、军工企业和部分国会议员组成的庞大利益集团。据美国媒体「杠杆」报道,波音非常注重与华盛顿打交道,每年用来打点关系的费用高达1500万美元,从1998年至今累计超过3亿美元。再加上军工复合体与美国政坛紧密的利益关系网,就算波音公司屡次发生工厂安全事故,和前后几次的严重空难事故,它依然可以抽身而出,片叶不沾身。国会不但没有加强对波音的监管,还给美国联邦航空局施压,让它把安全监管的责任下放给波音。因此波音获得了「既当运动员又当裁判」的特权。这期间,不断有正义之士站出来举报波音生产线的问题。例如今年轰动全美的两位吹哨人,他们都曾负责过波音公司生产线的品控监管工作。然而,这两位都在2014年先后离奇去世了。一位正值当年、身体健硕,却死于正常人难以患上的急性呼吸道疾病。另一位在准备出庭指控波音的当天,死于「吞枪自杀」,生前曾告诉朋友,如果他出事了,那绝对不是自杀。虽然整个美国政府都在为波音兜底,奈何这位合众国长子实在不争气。很多人挺疑惑,波音是全球数一数二的军火供应商,在民航领域还以737、747系列风靡全球,力压空客、庞巴迪等对手。为何现在堕落得这么彻底?这得从1996年说起。那一年,航空霸主波音兼并了竞争对手麦道,随后管理层进行了大变动。原本的工程师管理层被大量免职,换成擅长金融游戏的职业经理人。原麦道公司总裁斯通西弗就是其中的领军人物,被波音任命为新的首席运营官。在这帮金融精英的管理下,波音的企业风格来了个大变样。斯通西弗认为波音的成本太高,相比之下利润率又太低了,净利润甚至为负数,投资回报率低得令人发指。股东们觉得有道理。可问题是这成本都是实打实的,降不了,这就来到斯通西弗最擅长的环节了,他有两大法宝,降本增效和拉高股票。降本怎么降。首先一点,订单拿回来不必全都自己做,直接外包,谁的竞价低就给谁做,至于外包商又外包给谁,他们管不了。项目外包比例视情况而定,最高去到70%。比如被称为梦幻客机的787飞机,除了尾翼和总装由波音自己负责,其余全包给各国同行来做。波音CEO的经典名言,「我们就是一个装配公司,或者叫设备集成商。」工程外包了,那「多余」的人力和研发支出就可以缩减了,所以波音会定期进行裁员,而且专门对工龄长的工程师们动刀。一位原波音空气动力学家爆料,在最近几年,波音甚至会为了匹配美国的政治正确,请来毫无专业技能的特殊族裔当工程师和技术人员。就这样,波音引以为傲的工程师团队土崩瓦解。企业内核没了,业绩很难有新的突破,但是斯通西弗自有妙计。他把外包省出来的开支拿去回购公司股票,从而拉高股价。此后10年里,波音花费超过400亿美元回购股票,又拿出近两百亿美元作为股息分红。股东们自然是满心欢喜,不管业绩如何,只要股价上升,有钱分就行,于是波音从航空制造业的霸主,慢慢变成只懂追逐股票红利的金融公司。带来的反噬是很明显的。负责总装工作大部分是新手,这里装少一个零件,那里装多一个是常有的事。更离谱的是,波音对质检工序也是能省就省,以前每班飞机生产最少安排15名质检员,97年以后直接减到只保留1名质检员。最后装出来的飞机是什么样的,全世界有目共睹。不说成为波音「里程悲」的737风险MAX客机,甚至连传奇747的口碑都保不住,质量一天不如一天。2014年,半岛电视台的记者曾到波音总装工厂暗访,结果发现不少员工都是瘾君子,管理层对明显的质量问题视若无睹。大部分工人在镜头面前表示,根本不敢坐自家组装的飞机。当半岛电视台的专题纪录片出来后,引起全球轰动。美国政府一边帮着波音平息舆论,一边让联邦航空局对波音产品进行审计,结果发现合格率竟然不到7成。事到如今,美国政府有苦自知,但是波音在人情世故这块一向很上道,所以只能帮着捂紧一点,能拖多久就拖多久。于是,各种大小事故就这样捂出来了。出了事故波音也不慌,反正甩锅给外包就行。2018年的空难,波音甚至把锅扣在外包公司的印度程序员身上,全然不提内部的监管失职。波音的质量大坑,不仅坑惨了各国的航空公司,还把美国军方也拉入泥潭。曾经批量生产出B-17和B-29重型轰炸机,以及F系列战机的波音,在2021年到2023年,竟然只交付了两架魔改F15,效率可以与印度的斯坦航空相媲美。战机质量都搞不好,航天难度就更大了。在2014年,波音与美国航天局签约,开发用于商业航天载人的飞船。原来约定2017年交付运营,但因为技术原因,不是这里故障,就是那里失灵,直到现在都还未完成载人试飞。可以预测,像今年上半年的这种小动荡,很可能会变成常态。实际上,不仅波音情况如此,像洛克希德·马丁、雷神公司等都出现了不同程度的拉垮现象。甚至美国军方内部的军备仓库,也好不了多少,设备年久失修,核弹外壳到处是捶打痕迹,有裂缝了就用胶带修补,缝缝补补又三年。这就是美国去工业化带来的恶果。大量生产线消失,上下游产业链外移,剩下的产业工人还时不时闹罢工。这种情况下,就算美国多次通过美元潮汐,把全世界的热钱吸回美国,好提振美国的制造业,效果也不大。因为持续了四五十年的去工业化进程是不可逆的,加息最多只能消化高通胀,却重塑不了美国日渐萎靡的产业链。曾经的工业皇冠,掉下来以后,想再捡起来就很难了。—— END ——往期文章《美国是如何稳坐世界第一的宝座》微信扫码关注该文公众号作者戳这里提交新闻线索和高质量文章给我们。来源: qq点击查看作者最近其他文章