近几年，网上频繁有博主爆料，称入住精装出租房后变得极易生病，出现咳嗽、嗜睡、乏力等症状，“串串房”现象因此得到了广泛关注。“串串”本是重庆话，有掮客、经纪人的含义，“串串房”指的是炒房客以低价收购旧房子或者毛坯房，用极度节省成本的方式对房子进行装修，之后作为精修房高价租售，最大限度地赚取差价，因房屋甲醛等有害物质含量极高，又被称为“白血病套房”。社交平台上关于“串串房”的帖子引发热议 | 图源网络32岁的小章是深圳的一名甲醛检测工作人员。自“串串房”的新闻曝光后，他的工作订单一夜暴增，客户大多是在深圳租房居住的年轻人。上门服务的过程中，小章发现，很多人缺乏对甲醛危害的基本认知，深受“串串房”危害的家庭不在少数。根据《2023中国城市长租市场发展蓝皮书》，中国有近2.6亿租房人。如何避免租到“串串房”？日常生活中，我们可以怎样保护自己免受甲醛危害？01
夺命“串串房”
我叫小章，今年32岁，老家在河南洛阳，目前就职于深圳一家甲醛检测机构，做甲醛上门检测服务。我干这一行五年多了。在过去很长一段时间里，我们的检测主要针对公司、酒店、工厂以及刚装修好的新房住宅，愿意做甲醛检测的租房党寥寥无几。但做我们这行的人都知道，出租屋才是甲醛超标的重灾区。尤其是在深圳这种大城市，人口密度大，租房需求高，不少城中村的民房，原本家徒四壁，经过房东或二房东一番低成本的改造——贴上劣质墙纸，挂上拼色窗帘，放置便宜的新家具，就成了网红装修风格的精装公寓，俗称“串串房”。相比北京、上海等其他一线城市，深圳的租房价格要实惠一些，月租2500元就可以在中心地段租个精装开间。因此，很多在深圳打拼的年轻人都十分愿意花这份钱，租个崭新漂亮的房子，提升自己的居住体验。2023年年初，短视频平台上突然有大量博主爆料，说自己租住甲醛超标的“串串房”后，身体出现不适。出租房的甲醛问题终于引发了大众的讨论和重视，而我的工作量也随之暴增，来自租房党的订单源源不绝。我每天马不停蹄地奔走于深圳不同区域的出租屋，发现深受“串串房”危害的人不在少数。我遇到过一对年轻夫妻，两人在深圳奋斗了八年，好不容易凑够了首付，买了新房，准备怀孕生孩子。等待新房装修期间，夫妻俩在附近租了一间精装公寓，结果短短四个月内，妻子小郑就流产了两次。去医院检查，医生询问了他们的生活细节后，怀疑可能是居住空间的甲醛浓度超标。我来到小郑夫妇的出租房时，这栋精装公寓的前厅还在装修。一进大楼，我就闻到了一股刺鼻的臭味。要知道，低浓度的甲醛接近无味，很难被察觉，只有达到一定浓度后，才会有少许刺激性的气味。如此刺鼻的气味，可想而知公寓前厅的甲醛浓度有多高。而到了他们住的楼层，我又闻到了一股浓烈的香味，不像是酒店香薰的味道，更像是香精。小郑打开门，房间里的香味也和楼道相似，屋内铺了木地板，有成片的木柜，家具都是奶油色原木风，客厅还放置了民宿常见的软包小沙发和假花盆栽。我一眼就能看出，这是典型的“串串房”。“串串房”通常有几个特点：一是新装修，二是网红ins风，三是崭新的杂牌家具。很多房间内还有一股扑鼻的香味——某些房东会在房间的各个角落放上带有香精的装饰品，或者直接在家具上涂抹香料，用于掩盖甲醛的气味。工作中遇到的连窗户都没有的“串串房” | 图源受访者甲醛被世界卫生组织列为1类致癌物，长期接触可能引发白血病，对人体的危害不必多言。我曾经服务过一个三口之家，令我印象很深。当时正值夏天，我上门的时候，他们全家人都穿着厚厚的防护服，窗外下着暴雨，这家人住在18楼，竟然把屋内的窗户全部打开了，风混着雨水打在我的脸上，让我几乎无法呼吸。因为检测需要在房屋密闭24小时后进行，这种情况我没法操作，好说歹说，他们才愿意将窗户关上，等待第二天重新检测。我注意到，一关上窗户，孩子妈妈就抱着孩子躲到了门外。其实，我们工作久了，有些房子一看就知道是否甲醛超标。我进门时就有了判断，这个房子很安全，因为大部分家具都是不锈钢材质，甚至连沙发都是在工艺铁架上垫了一层棉被，屋内的软装几乎没有木头。这家人的奇怪举动令我实在好奇，我问了男主人，得知夫妻俩在深圳开了二十年早餐店，家里原本有两个儿子。几年前，为了让大儿子更好地迎接高考，夫妻俩专门把孩子从贵州老家接来深圳上高中。因为学校离家比较远，夫妻俩还专门租了精装修的房子，给孩子单独居住。结果高中三年，大儿子却染上了白血病，疾病来势汹汹，化疗后和爸爸骨髓配型成功，为了手术房子卖了，店也关了，本来以为积极吃药复查就会慢慢变好，结果第三年又复发了，短短四个月，人就没了。大儿子的去世令全家人深受打击。特别是孩子妈妈，几乎到了草木皆兵的地步，从此房子里不能看到木头，窗户一定要全开着。过度的防备也让他们没有办法正常生活，后来了解到甲醛检测这项服务，每次租房必须经过上门检测，才敢放心入住。02
绕开“串串房”陷阱
工作的过程中，我发现，如今的“串串房”没有固定辨别方式，花样百出，让人防不胜防。我们一家也是在深圳租房的“深漂”，我个人最推荐租住本地人的自建房，就是那种铺着粉色地砖，四面都是白墙，床也是竹木材质的房子。这样的房子虽然简陋，但风险最小。至于精装房，不是不能选，但一定要擦亮眼睛，尤其要考察家具的安全性。甲醛主要是由各类劣质家具释放出来的，租客可以向房东要求查看家具的“十环认证”。“十环认证”是国内最高级别、最权威的环保产品认证，由国家环保总局颁发，能够证明家具的低毒无害性。而且新装修的房子至少要通风半年以上才能入住，面积越大，通风时间越应该往后延长。去年“串串房”被曝光后，引发了租房党的集体恐慌，深圳很多“老破小”迎来了房租猛涨。但我想提醒大家，“老破小”也并非百分百安全。甲醛的释放时间在3-15年，很多房租便宜的“老破小”，一开始使用的就是劣质家具，即使入住多年，甲醛也未能完全释放殆尽。另外，墙纸也是需要重点关注的部分。有些房东为了掩盖发霉脏污的墙面，大面积使用廉价的粘胶墙纸，其中的甲醛超标问题不可小觑。记得去三口之家检测时，我看到他们家的角角落落都摆满了绿植和甲醛清新剂，男主人告诉我，他们几乎买遍了网上博主推荐的“除甲醛好物”。但作为从业者，很遗憾地告诉大家，市面上90%的除甲醛产品都是智商税，效果还不如直接开窗通风，或者买两个大排扇，一直对着门外和窗外吹。真正有效的除甲醛产品，大部分都不会单独售卖，而是会和提供除甲醛服务的公司捆绑售卖。而且除甲醛的工艺复杂，要根据家具的材质，用专业器械配合使用相应的产品，才会起到效果。也正因为此，正规的除甲醛服务价格并不便宜。以25平方米为一个点，深圳有CMA（检验检测机构资质）认证的机构做甲醛检测和除醛，均价在每个点800元左右。假设这是一间100平米的房子，全屋除醛要花费3000多元，对租房者来说太不划算。因此，与其想方设法除醛，我建议，不如从一开始就避开甲醛超标的出租屋。假如从房屋的外观上难以判断，也可以找甲醛检测机构做上门检测。若检测结果超标，为了自身健康着想，应尽快搬离。但要注意的是，现在市面上的甲醛检测机构鱼龙混杂，很多消费者会掉进“廉价检测”的骗局。如果刷手机时看到“免费上门检测”、“199元检测除醛全包”、“治理完当天入住”这样的字眼，建议你果断划走，天上没有掉馅饼的好事，甲醛也不是一朝一夕就能除完的。选择检测机构时，要留意机构有没有CMA认证盖章，否则即使做了检测，出具的报告也属于无效证据，不利于之后找房东维权。由于甲醛主要是通过呼吸与皮肤接触进入人体，出于对自身健康的保护，正规检测机构的工作人员上门服务时，都会穿工作服，戴防护口罩，这也是辨别机构专业与否的一个小技巧。03
艰难的维权之路
这两年，我见证了很多“串串房”受害者艰难的维权之路。我有一个客户叫小艺，大学毕业后在深圳租了一个单间，月租2300元。虽然这个价格比同位置的单间贵了不少，但装修精美，小艺也愿意买单。然而，住了一段时间后，小艺发现自己总是咳嗽、头疼，吃药也没有好转，于是花钱请了上门检测。一检测才发现，房间内的甲醛浓度为0.2㎎/m³，而甲醛浓度大于0.08mg/m³就算超标。这个房子的房东，是小艺朋友介绍的熟人，租房时小艺一点心眼也没留，感觉房东是个真诚的人，就愉快地转了押金和房租，连合同也没签。检测发现问题后，因为缺失合同，后续的赔偿也没法谈。不过，就算有租房合同，维权之路同样坎坷。之前提到的小郑夫妇，检测结果出来后，发现卧室的甲醛含量是0.25mg/m³，客厅是0.17mg/m³，全部超标。但是房东不认账，双方来回拉扯，小郑只好向消费者协会求助，多次协商后，房东依然不愿意赔偿。最后小郑夫妇只好起诉，经过漫长的等待，身心俱疲，才获得几千元赔偿。小郑告诉我：“我当时拿着检测报告，以为一告一个准，但是我没想到，维权的过程竟然这么复杂。这件事的当事人不只是我和房东，我需要和房东、中介、装修公司等各个主体一一对峙。好多次我都想放弃，但一想到我那两个明明应该健康出生的孩子，我咬咬牙，心想一定要坚持。维权这件事总要有人先做，那个人可以是别人，也可以是我。”因为取证费用较高，房屋从装修到出租的过程中涉及了多方人员，加上打官司也需要时间，很多人都在维权中途放弃了。即使有警觉性较强的房客维权成功，他前脚刚走，黑心房东后脚就把房子挂上平台再次出租，新的受害者仍然在源源不断地产生。我的朋友阿聂是一名自由房产中介，也是我见过最刚的一个人。他本身就对甲醛过敏，对“串串房”更是深恶痛绝。给客户推荐房子前，他会亲自测评，如果自己过敏了，他就发一条朋友圈，配图自己鼻青脸肿的照片并标注上，“XX小区，X栋X室在租房，out！”他这种行为，导致好多房东将他拉入黑名单，同行们也觉得他很傻，说他这样赚不到钱，还白白搭进去医药费。但是阿聂却说，“我要保证我手上的客人，能安心地住在我推荐的房子里”。阿聂的执着值得敬佩，但对于行业乱象来说，依然是杯水车薪。我认为根本的解决方法还是有关部门加强对租房市场的监管，假如日后有明文规定，要求出租屋必须经过空气质量检测，合格后才能挂牌出租，对于已经出租但甲醛超标的出租房，房东应立即整改，或者处以罚款，保障租房者的生命健康，相信“串串房”的事故也会大幅度减少。作为从业者，我除了做好本职工作外，也会尽量在上门时多和客户科普怎样辨别“串串房”，分享和甲醛有关的知识。其实除了劣质家具，日常生活中还有很多物件，比如毛绒玩具、儿童玩具捏捏乐，廉价的衣物和地毯等，容易出现甲醛超标的问题。像年轻人很喜欢的娱乐项目“抓娃娃”，每次一抓一大包，堆在床上做摆设，觉得很可爱，有些人还会抱着娃娃睡觉。但这些娃娃中，很多都缺少3C认证，属于三无产品，用料成本极低。毛绒玩具在生产的过程中，面料使用的染料、固色剂、黏合剂都可能含有甲醛；即使部分原料的甲醛没有超标，但组装后，整个产品甲醛累计超标的情况，也时有发生。所以，无论是从专卖店买的娃娃，还是从娃娃机抓的娃娃，没有合格证和3C认证，都不要使用。这个原则也适用于服装。做我们这行，遭人误解是常有的事。很多人对于上门检测甲醛和除醛仍有刻板印象，“骗子”、“捞钱”是我听过对我们这行最多的恶评。我曾上门服务过一家人，当时我在认真检测，家里的男主人却对我冷嘲热讽，“你们这工作很暴利吧？摆弄一下东西就赚几百，我们累死累活才赚一点点”。我跟他们科普甲醛的危害性，他大声嚷嚷，“哎呀，别废话了，不就是想多扣点钱吗？走走走！”每次听到这种话，我的心里都很难受。但是下一次上门服务，我还是会尽我所能地多唠叨两句，我相信总有人会听进去，可能因为我的一句提醒，就会有一个家庭免遭“串串房”坑害。我没什么文化，说不出大道理。我只知道，“不赚昧心钱，不做亏心事”是我的坚持，也是我对这份工作的态度。本文经授权转载自公众号“十点人物志”，转载请联系原作者。
缓缓君：985高校工科男，时代华语图书签约作者。有一些故事，也有一些观点；有一点理性，也有一点温度，已出版《我就喜欢这样的你》。公众号：缓缓说（huanhuanshuo520）
