我从日历上找来一个借口，聊一本很想聊的书，和一个淤塞于心的问题。*即《小王子》作者
安托万·德·圣-埃克苏佩里的诞辰
后台留言最能体现心态的流转。为情所困的比例在降低，越来越多人在忧心更基本的生存问题。讨论「爱」是奢侈的。「爱」非紧急，「爱」非必要。「驯养」这个词，在《小王子》里，与 3 个角色有关：小王子告别了自己的星球和心爱的玫瑰，在漫长的旅途中遇到了一只狐狸。在狐狸的请求下，他「驯养」了对方，后知后觉地发现，自己也曾被玫瑰「驯养」过。整个故事是一场关于「爱」的寓言。「玫瑰」和「狐狸」，是关于爱的一体两面。骄傲，自恋，对爱非常紧张。为了美丽的相遇，要“仔细挑选颜色”，调整每一片花瓣的位置，越是精心打扮，越要装作是刚睡醒，爱得很用力，但力求看上去毫不费力。也不大会表达爱，甚至会动作变形，显得有点“作”，一会要挡风隔板，一会要玻璃罩子，要拼命证明爱的存在、爱的程度、爱的特殊性，可越紧张越出错，最后只能让对方心烦，让关系破裂。狐狸的样子，则是我们年少时向往过的更成熟，更游刃有余，也更勇敢的爱人。它主动要求小王子驯养自己，创造关系，它不会天真地等待爱从天而降，而是相信，爱是一种刻意的惯性，是“你每天最好在相同的时间来”，还要预支耐心，甚至技巧，“你要在离我有点远的地方坐下，但每天都要坐得离我更近一点”。面对分别，它会伤心，但不会崩溃。比起玫瑰，狐狸是现实生活中更少见的一类人。《小王子》原本是个关于成长和冒险的故事，像一部公路电影。男孩告别，男孩上路，男孩遇见形形色色的人，男孩长大。82 年过去，光怪陆离的冒险沉淀在每个人的记忆里，留下了一朵玫瑰的影子，和一只等待的狐狸。一个人应该如何确认爱，习得爱，在爱的基础上建立关系，以及，面对爱的失去。很多人都和我一样，曾苦恼于代入狐狸、小王子还是玫瑰，但如今我沮丧地发现：不行，谁我都代入不了。我不是小王子，烦心的工作太多，做不到日日给玫瑰浇水；我不是狐狸，生活磨损了勇气，没办法甘冒“掉眼泪的风险”去爱人；我连可以进入「驯养」关系的潜在对象都没有。不止是我，在问了一圈同事后，我发现：我们能对号入座的，竟然是故事里那些“不把爱当回事”的大人。是看到画着“正在消化大象的蟒蛇”，会认为“这分明是帽子”的大人；是做着掌灯一样无聊的工作，每天的任务是开灯关灯的大人；是交到新朋友，不再过问“他的声音听起来怎么样？他收集蝴蝶吗？”，而是问“他多少岁？他有多重？他父亲赚多少钱？”的大人；是描述房子的漂亮，不再说“这是一座窗台摆着天竺葵的红砖房”，而会说“这是一座价值十万法郎的房子”的大人。故事里有个很不起眼的隐喻，关于“猴面包树”。它是一种“坏种子”，和玫瑰幼苗长得很像，如果不被及时拔掉，猴面包树就会长出树根，入侵并覆盖整个星球，直到星球破裂。放在现实生活里，去分辨猴面包树和玫瑰，意味着你要分辨什么是真正重要的、有价值的事情。这很难，你必须及时打扫你的心。我始终记得书里的一段情节，在狐狸“久久地凝望着小王子”，磕磕巴巴地说出那句“请你……请你驯养我”的时候，小王子回答说：“没问题，但我没有多少时间。
我还有许多朋友要结识，还有许多事情要了解。”
生活有太多优先级，爱不在前列，我们很怕在爱里当一个自私的坏人。但偏偏，在爱里被自私打败的几率是很大的。一种是自保，建立有限度、可控的关系，或干脆不再毫无保留地进入一段关系。两种选择都可以理解。前一种选择更务实，既是为了保存心力，隔绝伤害，维持对生活的掌控感，也是不想辜负他人。后一种往往出于冲动，是一瞬间闪过脑海的念头，“要不试试吧”，“万一我是那个在爱里比较幸运的人呢”。这些爱的乐观主义者，爱到最后，大多会尝到心碎、眼泪和后悔。但狐狸并不是个乐观的人。在小王子出现以前，它对生活早已厌倦。“我的生活很单调。我猎杀鸡，人猎杀我。所有的鸡都是相同的，所有的人也是相同的。我已经有点厌倦。”
它早已明白，这个世界的绝大部分不是为自己设计的。它接受遗憾，知道不完美和不圆满才是生活的主旋律。“（你的）那个星球上有猎人吗？”
“没有。”
“那太好啦！有鸡吗？”
“没有。”
“毕竟没有完美的事，”狐狸叹气说。
它认识世界的方式是从“我”出发的，只分“有用”和“无用”。比如小麦。它不吃面包，小麦便是无用的。望着麦田，它什么也不会想起。这样一个悲观的狐狸，却选择了后者，选择了主动抛出那句：“你每天最好在相同的时间来，
比如说你定在下午四点来，
那么到了三点我就会开始很高兴。
等到四点，我会很焦躁，坐立不安；
我已经发现了幸福的代价。”
它明明知道，驯养关系可能会走向终结和分离。分离令人伤感，但分离无可避免。《小王子》的结局我们都很清楚，小王子离开了狐狸，被蛇咬了一口后，踏上了寻找玫瑰的返程。然后，甘心付出一切早已知晓的代价，甘心把自己放在不利的位置，甘心独自迎接一段关系的终结。但荒芜的世界总归变得有一点不同了。和小王子金色头发一样颜色的小麦，风吹过麦穗的声音，甚至被遗落在地球上的五千朵玫瑰，所有的一切，都可以为这份存在过的爱下注脚。老实讲，我们很难证明爱的必要性。这不是一道步骤清晰的证明题，尤其爱这件事，本来就不公平。可如果还有任何事，还能撼动我们那颗荒芜的心，去在两个理所当然的选择之间摇摆，那就是：最后我想说，如果自我保全是你此刻人生的最优先级，那就抓紧一切能抓紧的，保住眼下的生活，不必苛责自己。但如果你只是担心和犹豫，害怕心碎，害怕爱的代价，害怕无法走到爱的结局，那么我想说，放轻松。是我确认，在某一刻，你温暖过我，我温暖过你，爱不会凭空消失，爱会在两个人身上都留下痕迹。
然而生活已经发生。去爱总比不去爱要好，去爱一个人总比什么人都不爱要好，我在这里，活在这世上，没有一刻不希望自己活着。
