我,残疾人运动员,三次夺世界冠军,两次错失奥运,退役后卖海鲜重启人生
这是《自拍》第445个口述故事
四年一度的奥运盛会,即将在巴黎的夏天上演。在竞技体育的赛场,我们见证过无数冠军的诞生,目睹着比拼的热血与残酷。而赛场的主角们,也终会褪去荣光、回归平凡。退役后,运动员们的人生,在上演怎样的故事?他们怎么看待过往点滴,又如何开启第二人生?
我们在抖音发现了一群退役运动员的身影,有人投身直播电商打拼出一番新事业,有人做短视频科普体育运动知识,有人通过“云”分享转型全民教练。如今,他们是人生赛场的冠军。
今天,来看退役残疾人自行车运动员李园园的故事。
“全抖音最不火的冠军”,李园园总是这样称呼自己。
她在13岁时因车祸失去一条小腿,17岁成为一名残疾人自行车运动员,在役11年拿下46枚奖牌、2次打破世界纪录、3次站上世界冠军领奖台,但却两度因意外受伤错失奥运,留下遗憾。
冠军的荣光,并没有照耀前路。退役后,她试过创业、当过服务员、卖过保险、做过销售,但都难以长久,生活陷入谷底,最困难的时候,一家四口要靠70块钱过一个星期。
2019年,她开始在抖音做电商卖海鲜,一边拍短视频,一边直播。当她决定做自己,坦然地讲述过去的荣誉与伤痛,曲折励志的人生故事打动了许多人,一切开始好了起来。如今,李园园也想带领更多残疾人运动员,一起组团、重新出发,成为人生赛场的冠军。
“从车祸致残到世界冠军,像做梦一样”
我叫李园园,1985年出生在江苏连云港的一个渔村。13岁那年,我去给在地里割稻子的妈妈送饭,回家的路上意外遭遇车祸,失去了一条小腿。
我小时候性格挺开朗的,像个小男孩到处玩,从那场事故以后,我就不愿意与人交流了,也不再去上学。我在家待了三四年,什么事情也不做,每天发呆。有朋友从外地回来找我玩,分享他们的近况和见闻,我觉得特别羡慕,也很想去看看外面的世界,却没有能力改变自己的现状。
我17岁那年,县残联的工作人员下乡寻访,了解到我的情况后,问我想不想练自行车,我那时对当运动员没有任何概念,我爸爸还觉得对方是骗子。但我实在不想在家荒废时间了,只要有件事情给我做,我都愿意去。爸爸拗不过我,花100块钱买了两张车票,带我去了南京的训练基地。我看到那些和我一样有着身体残疾的人都在骑车训练,他们脸上意气风发的样子,深深触动了我。我特别坚定地告诉爸爸,我要留下来。
2002年,小腿截肢的我,成为一名自行车运动员。
就这样,2002年,我进入江苏省残疾人自行车队,正式开始了我的运动员生涯。训练的每一天都是筋疲力尽的,但相比以前整天待在家里的无奈和困惑,训练生活要充实得多,每天拼命地练,练完倒头就睡,也不觉得有多苦,只会和队友们比谁更有冲劲、谁能更快实现突破。
刚进队的时候,我练得并不好,但教练一直引导和鼓励我,两个月后,教练发现我的爆发力特别好,很适合短距离项目。在2003年第六届全国残运会上,我就作为第一棒参加了团体接力项目,拿到了第一名。也正是因为这个成绩,我在训练不到1年时间,就被选入了国家队。
2003年,我入选了国家队。
进入国家队没多久,我就参加了2003年在捷克举办的残疾人自行车世锦赛。500米是我的强项,但我之前从来没参加过国际比赛,看到那么多实力很强的对手,心里非常紧张。我告诉自己,什么也不要想,只要往前冲。没想到,第一个上场的我,比出了个人历史最好成绩,也打破了世界纪录,后面的选手都没有超过我。站在冠军领奖台的那一刻,我的腿一直在颤抖,心里五味杂陈,只觉得,像做梦一样,人生真的好神奇。
2003年捷克世锦赛上,我夺得了人生第一个世界冠军。
从那以后,我整个人的状态都变了。对一个运动员来说,一旦站上过最高领奖台,心灵就会像被洗涤过一样,只想下一次继续站在这里。
2003年捷克世锦赛,我还拿下了公路赛的冠军。
因为捷克世锦赛的两枚金牌,我顺利进入2004年雅典奥运会名单。可就在我满怀信心、全力备战奥运的时候,意外发生了。
在一次训练中,我因队友摔跤被绊倒,导致左手手臂骨折,此时距离奥运仅剩一个多月。我一下子就崩溃了,在医院放声大哭,拒绝和任何人说话,也拒绝做手术,我不愿意接受可能要错过奥运这个事实。大家都来给我做思想工作,安慰我说现在积极治疗恢复,还来得及参加奥运,我才配合。做完手术两三天,我就要出院去训练,教练说不着急,你先好好休息。我知道,我和这次奥运无缘了。那是我这辈子遇到的最大的一次打击。
带着点赌气的成分,我回了老家。我好像又回到了十四五岁的状态,整天待在家里什么也不干,然而,见过了外面的世界、攀登过最高的山峰,就很难再回到原点。我尝试给自己找事情做,去学技能,但即便做再多规划,也无法弥补内心对于更高荣誉的渴望。
受伤后短暂退役,我依然想要证明自己,想要继续身披国旗站上最高领奖台。
2005年,马上就要冬训了,我给教练打电话,说我想归队。教练很高兴,因为像我这样爆发力强的女队员太少了。我回到了队里,半年后,拿到了2005年荷兰世界公开赛的入场券。那就像一束光照亮了我,我每天刻苦训练,但命运似乎很喜欢跟我开玩笑。
就在距离比赛还有一星期的时候,我突发阑尾炎,医生建议做手术,我知道,一旦做手术,就又要与大赛失之交臂了。我坚持要保守治疗,每天去医院挂盐水消炎,最久的一次从晚上11点挂到第二天医生下班,幸好效果还不错,炎症得到了控制,我顺利地去到了荷兰。
那时,我500米项目的世界纪录,已经被一位丹麦选手打破,她也将和我同场竞技。我是最后一个上场的,以千分之一秒的优势战胜了丹麦选手,拿到了冠军。夺冠那一刻,巨大的压力瞬间释放,我一下场整个人瘫倒在地,动都没法动。再次站上冠军领奖台,内心如释重负,也悲喜交加,那种心情很难形容。
2005年,我伤愈复出,在荷兰公开赛再夺冠军。
紧接着第二天,我还要参加70公里的公路赛,那天下特别大的雨,平时训练2个多小时的赛程一直比了3个多小时还没结束。途中因为抢位,我被一位选手的车带倒摔跤,来不及检查有没有受伤,我摸着车把链子装好赶紧往前追,带着落后梯队打配合追上了前面的队伍,最后拼命全力冲刺拿到了第二。成绩出来,教练还有些失望,但当他们看到我人时,都愣住了。我全身都是血,他们才知道,我中途摔了。教练对我说,很多人在摔跤后会选择弃赛,但你坚持下来了,你特别棒。
2005年,荷兰公开赛期间的留影纪念。
我在役的11年里,拿下46枚奖牌,2次打破世界纪录,3次站上世界冠军的领奖台。但这场比赛对于我的意义,可能比任何一场比赛都要重大。
“无数次跌倒,在生活的赛场”
2005年以后,我完全是奔着北京奥运会去训练的。然而,就在竞争奥运名额的重要比赛前夕,我手臂二次骨折,打着石膏参加比赛,只拿了第三,没有拿到奥运会参赛名额,再次和梦想中的赛场失之交臂。
走过体能巅峰,运动员生涯渐行渐远,我知道,我必须得重新进入社会了。
我那时对自己有个错误的认知,觉得自己拿了那么多成绩,说明能力不错,做生意也不会太差。但其实,我很早就进队训练,文化水平不高,和外界接触也少,根本不知道社会的很多现实情况,踩坑几乎是必然的。
退役后,我拿着运动员时期攒下的积蓄,打算去创业。我在南京开了一家电动车门店,选了一个品质好、价格也相对比较贵的品牌,从经销商那里拿货成本很高,别人卖2000一辆能赚三四百,我卖2500一辆才能赚二百,还没什么人买单。我也不懂,做生意是要有售后的,尤其是电动车这个行业,有些农村客户买回去出现问题,我都没法给人家处理。总之,开了一年,亏掉了全部的十几万积蓄。
后来,我还尝试过很多创业项目,比如卖衣服、卖鞋子,但都失败了。我不得不接受一个现实,即便你曾经是世界冠军,过去的荣誉也都与现在的你没关系了,你只是一个普普通通的残疾人,不管是创业还是找工作,都很难。
因为小腿截肢,退役后我能找到的工作很有限,大多是站柜台一类。
我找过一份在饭店当服务员的工作,因为之前只要一说腿有残疾,就会被拒绝,我想着这不会影响我的工作状态,就在求职时隐瞒了这个情况。有一回,老板发现我走路姿势不太对劲,就问我怎么了,我只好如实相告。当时老板说,没关系,这又不影响你上班。但过了一个星期,他就跟我说最近店里生意不太好,要不先回家休息一段时间。我知道,这是一种委婉的劝退。
后来,我去卖过保险、做过销售、打过零工,几乎每个行业都换了好几家公司,但都没法干长久。2016年,我和曾经也是残疾人运动员的丈夫在连云港买房安家,生活虽然不富裕,但也算负担得起。
2017年,我们的第二个孩子出生,因为是早产,孩子一出生就住进了保温箱,一个多月花光了我们所有的积蓄。出院后,孩子又被检查出视网膜病变,需要每周去上海看病,一趟就得花费3000多元。就在这时,我丈夫也失业了,我们全家没有收入来源,还要还房贷车贷,给孩子看病,一个月不吃不喝也得花2万块钱。到2018年夏天,我们已经背了30多万元的贷款,一家四口一星期才花70块钱,生活过得非常拮据。
后来,我不再为过去的经历自卑,很坦然地向网友讲述自己的故事。
2018年年底,我偶然看见我嫂子在朋友圈卖海鲜,我问她我能不能也帮着卖一卖,她说可以,我就从她那里拿货,在自己的朋友圈叫卖。临近过年,大家都要备年货、送年礼,很多以前的队友、教练看到都来找我买,没想到我一个月就卖出去几百单,挣了7000块钱。
我发现,做电商似乎是个不错的选择,时间自由,也没有人计较我是不是有残疾。但朋友圈客源有限,过完年就没什么生意了,我就注意到了电商生意正在兴起的短视频平台。
我每天拍十几条视频,都是在码头搬运海鲜、进货卖货的日常,没想到也吸引了一些粉丝。有一位在贵州开煤矿的老板,货比三家后发现我这里海鲜质量好、价格还便宜,就一直从我这里买,我有了第一个稳定的客户。后来,我学着别人做直播,当时我对直播一窍不通,但那时做直播还是一件很新鲜的事情,看的人也多,直播一晚上就卖了200多单,能挣好几千块钱。
过去4年多,我的日常就是进货、打包、拍视频和直播卖海鲜。
尝到了电商的甜头,我就拼命地干,早上天刚亮,就去码头进货、打包,下午拍视频,晚上做直播,第二天再去处理前一晚的订单,如此循环,不知疲倦。有一次,我实在太累了,播着播着睡着了,一觉醒来发现直播间竟然又卖了两三百单。
然而,互联网的流量变化很快。后来,我还做过吃播,用整桶整桶的辣椒油熬调料,做出火辣辣的八爪鱼、小龙虾、面包蟹,大口大口地吃;我也拍过段子,拍到脸都笑僵了。但我从来没有在网上说过,我曾经是一名运动员,还拿过世界冠军。
一年多时间,我坚持每天发布视频,但因为没找到自己的定位和特色,反响平平。又一次,我感觉到,命运把我轻轻地抛起又重重地扔下,生活再次跌入谷底。
“做真实的自己,逆风翻盘”
2019年国庆节,我有感而发,在挂着五星红旗的渔船上唱了一首歌,第一次提及曾经的运动员经历,调侃自己是“最不火的世界冠军”。
没想到,视频一下子火了,粉丝们都很惊讶,我这个卖海鲜的,也曾登上过世界最高领奖台。我才发现,大家想看到的,是一个真实的鲜活的人,而不是什么火就拍什么的网红。
我不再羞怯于回忆过去,坦然地讲述被车祸改变的命运、站上冠军领奖台的荣光、两次错失奥运的遗憾、退役后就业的窘迫,也不再隐藏我的伤疤,大胆地表达想要自食其力的信念。
我不害怕暴露自己的假肢,那是身体的伤口也是荣誉的徽章。
我的故事打动了很多人,在抖音,我感受到了现实生活中未曾有过的善意。有人说,每次看我的视频都会不自觉被感染和感动,因为读到了真实;更多人鼓励我,拿出以前的拼劲,拼出一条属于自己的路;也有像我一样有身体残疾或者生活困难的人,分享自己的经历和故事,给予彼此力量。我更欣慰的是,有很多真正买过我们家海鲜的网友留言,说产品新鲜、便宜,我觉得这是对我人品和能力的一种认可。
很多人被我的经历和故事打动,他们给了我很大的善意。
有时候直播,也会有新进来的观众质疑,我到底哪里有残疾、是不是真正的世界冠军,平时那些只是默默听讲解然后下单的粉丝,就会自发地出来维护我,我觉得特别感动,更加努力地工作。我没有团队,只有我和我丈夫两个人,白天进货、打包,拍视频展示真实、新鲜的海货,晚上直播讲产品,就连进货价、赚多少,都明明白白地跟观众说清楚,就为了让大家买得放心。
我们的生意有了起色,每场直播都有三四千人在线观看,从2020年开始,我们一年下来的收入也有三四十万元,到2022年年底,我也基本摸清了这一行的盈利方法,不久后便还完了贷款。
进货打包的间隙,我会拍些视频,给大家展示最新鲜的海鲜产品。
随着生活步入正轨,我也发现,有很多人面临着和我一样的困境,尤其是像我这样的残疾人运动员,因为长时间缺乏与社会的接触,创业没有资本和资源,找工作也没有对应技能,加上身体有残疾,再就业时面临很多困难。2022年,就有和我经历类似的退役运动员找到我,问我怎么才能做好自媒体,坦言“也想有尊严地活着”,我知道这背后,她一定也经历了很多的歧视和不解。
从2022年3月起,我就先后和几位退役的残疾人冠军,组成了带货团队。做电商要时刻跟上环境和市场的变化,尽管我自己也仍在这条路上摸索,但我想,我们一起做,把各自的特长结合起来,彼此支持和鼓励,或许就能做得更好。
和我同在连云港的罗仁娟、蒯学通,是和我合作最密切的两位老友。蒯学通是我在江苏省残疾人自行车队的老队长,年少时因一次事故失去两只小臂,但运动生涯成绩非常优秀,曾在全国第六届残运会上夺得五枚金牌。罗仁娟3岁时因车祸大腿截肢,一路拼搏成为国家队坐式排球运动员,也获得过全国残运会冠军。
我和罗仁娟、蒯学通两位老友,开始组团探索电商事业。
退役后,他们像我一样都尝试过很多工作,后来,蒯学通做门窗生意,罗仁娟开了一家助残中心,可惜都因种种现实原因导致亏损、难以为继。我建议他们也来抖音直播,和我一起卖海鲜也好,做自己原来的事业也好,最重要的是,可以在这里真实地分享、被平等地对待,为自己赢得更好的生活。罗仁娟率先做起了直播,她上手很快,帮助助残中心的残疾人卖出了手工制作的香皂和蜗牛辣酱。蒯学通也努力学着在直播间和网友聊天,还接到了门窗店的线上订单。他们也通过短视频分享自己的故事,获得了不少粉丝的关注和点赞。
我希望,我们的故事可以给残疾人树立一个榜样,告诉那些和我们有着类似经历和困惑的人,其实我们不必困在“弱势群体”的定义里,也不需要别人用怜悯的心态来看待,更不应该为伤口感到自卑。我们可以像健全人一样活着,只要有拼搏的信念和勇气。
除了做生意,我们也会去做公益,探访帮助一些残疾人家庭。
如今,我们几个残疾人冠军组队,在政府的支持下成立了电商协会,希望联合本地更多养殖户,做成一条优质海鲜的供应链,打算在今年开海后,一边通过电商直播做出自己的品牌,一边给受众更广的头部直播间供货,把真正的好产品卖给大众。我们想做的另一件事情是成立线下残疾人托养中心,通过线上进行宣传,帮助更多欠缺劳动能力、就业困难的残疾人重建生活。
我对未来的事业有很多规划,也有许多迷茫,不管结果如何,我都希望尽自己最大的努力,让我和我的伙伴们走得更远一些,再有余力去帮忙更多人。
未来未必是坦途,但我会像当初比赛一样,抱着夺冠的决心走下去。
22年前,在自行车赛场,我开启了人生的第一条赛道;如今,在抖音,我开始了人生的第二条赛道。就像当初我参加的那场公路自行车赛一样,也许前方大雨磅礴,也许一路跌跌撞撞,也难免受伤流血,但我仍会坚定地冲向终点。因为,我有一颗冠军的心。
*本文由李园园口述整理而成,文中照片除特殊注明外均由本人授权提供。
*未经授权禁止转载。
李园园 | 口述
橙 子 | 撰文
猫 基 | 编辑
-THE END-
这是我们讲述的第445个口述故事
欢迎打开抖音,关注“不火的冠军李圆圆”
微信扫码关注该文公众号作者