现在下单购买今年诺贝尔文学奖获得者安妮.埃尔诺的小说可能已经晚了,据说发货时间已经排到了十一月,某图书电商平台单日销售量暴增600倍。当然,这也有可能是出版社制造出来的噱头。因为一名作家获得诺贝尔奖,我就去买他的书,这样的事情我记忆里就发生过一次,买了一本《我的名字叫红》。因为看过这本书,后来专门去买了《伊斯坦布尔---一座城市的回忆》。反倒是因为看过电影去找原著的时候比较多,《阿甘正传》《英国病人》《情人》《犬之力》都是如此。有一次偶然看到石黑一雄的书,觉得这个人写得真好。看完才发现他是诺贝尔奖得主,时在2017年。而我一丁点印象都没有,不知道2017年我在干什么,估计是忙着更新专栏。还有一次我通读了保罗·奥斯特的作品,觉得这个人应该拿诺贝尔奖才对,却发现他还在等待队列中。诺贝尔文学奖对于我而言,算是一种事后追认。就像是去一家餐厅吃饭,吃完饭抬起头来,发现门上有米其林三星。然而大多数我常去的餐厅,连半颗星都没有,但并不妨碍我专心吃饭。在所有的吃饭方式中,我不大能接受按照米其林指南,顺着星星吃下去。或者打开大众点评,按照评分从高往低一家家吃。
因为所有的评定,背后都是一套观念。你觉得你接受推荐,取其精粹,实际上还是一种洗脑,你得认同这套观念。就像是你认同的其实是米其林的美食观,或者大众点评的算法,某种混合制民主。而你自己的想法究竟又是什么?很多人不大关心这个,但他们又说自己有个性有品位。思想也可以和LV包包一样挂在身上,由厂商直接生产制造,而且有现成的鄙视链可以立即拿来就用。
我试过去读历届诺贝尔得主短篇作品集,真的读不下去,可能书就不能是这种读法。这相当于派出20个人,全城搜罗,选取最好的20家餐厅的拿手菜,飞奔回来凑成一桌。值得那么幻想一下,但不应该专门去做。一家餐厅有一道拿手菜,那是因为还有一桌别的菜做衬托。去掉了所有的衬托和搭配,精华大荟萃其实很是混乱。如果有可能的话,应该精研一名作家的所有作品,而不仅只是获奖的那一部,这样可以看到作家对这个世界的完整表达。比如说王小波,看一部《黄金时代》是一种感受,看时代三部曲又是另外一种感受,里面有《黄金时代》里不曾体现出来的悲观和荒谬感。再去看他的杂文集,那么差不多就能知晓王小波对这个世界的基本看法,回过去头再读他的小说,又会有另外一番感悟,觉得当初嗤嗤发笑的时候,也许想得浅了。
只是说值得精研的作家没那么多。或者说读书还是以自我为主,即便是一名著作等身的好作家,也许他的作品对自己而言没有什么裨益,所以也就不值得通读一遍。诺贝尔奖算是一种参考标准,但是它也是颁奖给人,并没有分列两项,一项给最佳作家,一项给最佳作品。这就意味着它也希望人们能够完整地了解一名获奖作家,而不仅只是获奖作品。知道过程和基础,要比知道结果更重要。我猜那些汹涌而来的订单,在未来几周之后会变成一本本在书架上的承灰器。购买诺贝尔奖得主的作品,最主要的目的还是民间所说的“沾沾喜气”,重点在于拥有,倒不在于读。这样对书架会有很强的装饰作用:瞧瞧!这里有二十本诺奖得主的作品,是不是觉得这个书架有点不同了?虽然说书籍本身就有商品属性,用来装饰和炫耀也属正常,但我还是希望人们能够真去阅读。现在的情势变得有点微妙,书籍变成了一种销售行为,从购买到陈列再到收藏,中间不大会有阅读的存在。我就忍不住担心,未来作家在扉页上签名会成为业界标配,否则读者就不大愿意去购买,那样作家的手就会残得更加厉害。最后,我不打算买安妮.埃尔诺的作品,看介绍感觉不是我关心的主题。
标题:《小变态朱迪·科默》
创作者:和菜头的小肉手
所有图片AI算法提供:Stable Diffusion
关于Stable Diffuion的详情,请参考文章《介绍一下Stable Diffusion》
槽边往事和菜头 出品
【微信号】Bitsea
个人转载内容至朋友圈和群聊天,无需特别申请版权许可。
请你相信我,
我所说的每一句话,
话都是错的
禅定时刻
《安妮·海瑟薇画像》
和菜头的小肉手
Stable Diffusion
今天所有的画都用了蒂姆·波顿的风格,然而只有这张安妮·海瑟薇最为明显,让我想起了他的一系列奇幻电影。
南派三叔专区
南派,一张寡姐画像送给你,我觉得她就是阿宁。