大约在冬季
回国探亲多数选在圣诞节前后，奥克兰是夏季，家乡是冬季。故乡的亲朋好友对我的热情招待，让我身处严冬却心如盛夏。所以每次回国，身心都要被割裂一回，分处不同季节。回国四周，前三周半都在进行调整：时差，饮食，语言，酒桌文化。等我调整的差不多了，还剩三天回奥克兰，心里此时刚刚泛起点凉意，这时的身心才统一在数九寒冬。
作为一个石家庄人长期居住奥克兰，让我感觉无论在家乡，还是在奥克兰自己都是一个外人，活出了里外不是人的感觉。而每次回家都能想起贺知章那首诗
少小离家老大回
乡音未改鬓毛无
儿童相见不相识
笑问光头你是谁
原来我一直认为石家庄话就是普通话，即便不那么标准，也相差无几。没想到，出国年头多了，再回到石家庄有时竟然听不懂石家庄话了。但是“卧槽“总能分辨出来，可能小时候下棋被卧槽马将的多吧。尽管如此，我说话的口音依然含有强烈的石家庄口音。有一次在商场买件衣服，售货员非要让我加入会员，说下次再买有优惠。当售货员得知我是没有身份证的外国人时，她惊讶于一个外国人的石家庄口音比她还地道。
石家庄人常常自嘲自己的家乡为国际庄。可能是某个时期想把石家庄定位成国际化大都市。可在庄里人看来，除了那个叫“国际大厦“的酒店里面的字和国际沾边，其它地方庄里和国际接轨的地方实在不多。对石家庄的形容只能用淳朴俩字。有一次从上海转机回石家庄。原本一路之上，航空公司的飞机和空姐都光鲜亮丽，直到看见飞石家庄的春秋航空，风格陡然转换。登机之际，一个年轻的妈妈给一个穿开裆裤的娃娃在舷梯边把尿。也算一种文明的进步，毕竟没有把在机舱里。进得机舱，看到在阳光的照耀下，空气中弥漫着一些小颗粒，机舱内不断有空咳嗽，尽管看不到有人吐痰，可总对得飞机上的地毯有不那么放心。还未落座，已经有了一种石家庄到衡水长途车的感觉，而且还是县级客运车路过石家庄那种。在飞机滑向跑道时，我都担心空姐能随时打开舱门喊：还有座，还有座，去石家庄的马上就飞。
早年带女儿回国，在火车站巨大的十字路口面前，我们俩站了十几分钟，愣是过不去这个宽路口。因为女儿要等行人红灯才敢迈步。可那时混乱的车站路口全国都一样，红绿灯就是一个装饰，向刚来的人表示我们这里有交规，至于是否遵守，就凭个人的素质了。小孩子的适应能力真强。刚下火车还不敢过马路的女儿，一个星期以后已经敢闯红灯了。而且能告诉爷爷家周围的路口，哪个红绿灯只管汽车，哪个红绿灯即管汽车又管自行车，还有哪个路口汽车，自行车和行人都管。但是有一个路口，行人，自行车和汽车都不管。
女儿回国热衷的一项活动就是购物，而购物最激动人心的部分就是讨价还价。在新西兰从未有过讲价经验的女儿，两个星期以后就能操着石家庄口音砍价。爷爷砍价只会一句：能便宜点吗？女儿砍价有三板斧策略。第一斧，我诚心要，你最低多少能给。第二斧拦腰砍一半。如果没达到理想价位，第三板斧：老板我走了，去别处看看。有一次买衣服现金不够，还掏出来纽币要跟商贩换汇。回家还跟我说：哼，那个人想用四块钱换我一块纽币，我是小孩，可不是傻子。想骗我？去球吧！
基友老王见到我女儿就非常喜欢，又担心资本主义国家长大的孩子没有正确的价值观，声称要负责任。老王天天秉持着“你有事情我帮忙，我住隔壁我姓王”的态度，这份热情总是让人疑窦丛生。老王一有机会给我女儿讲述唯物主义史观，怕我女儿走上唯心主义的牙路。虽然我女儿最初很不喜欢老王，因为他抽烟。但是看在老王又是礼物又是红包的面上，最终接受了老王的说教。物质决定意识再此得到了证明。相信了人是猴子变的以后，一天我女儿按捺不住好奇心问：老王，你是哪年变成人的？你原来当猴子的时候天天吃香蕉吗？你现在这副模样是因为变的晚吗？
一天，我女儿跟我说：我还是很喜欢回石家庄。一下就把我感动了，说到底，根儿上还是个石家庄孩子，忙问为什么喜欢。女儿一脸正经的回答：因为那是你的家呀。这句话一下把朴素的思乡之情都升华了。接着女儿又补了一句：你家在那里，所以回去收的红包多。哼，资本主义培养出来的金钱至上。
有一次回到石家庄，我妈让我去超市替她买洗发水。我答应的时候还没觉得有什么不妥，可我到了超市突然发觉有点尴尬。和奥克兰的超市不同，石家庄超市的货架旁都站着两个售货员。确实方便了顾客，可是尴尬了一个买洗发水的光头。售货员看我的表情是满脸问号，她应该不是疑惑我的头发，大概率是疑惑我的动机。你是来砸场子的吧！我按照老娘的吩咐要不脱发的洗发水。售货员怜悯地说道：哦，大哥，您的心情能理解，可现在才想起来用，是不是有点晚了？您是不是跟厂家有仇，来败坏人家名声的？听完我解释了前因后果，大妹子感觉我还是个孝子，告诉我超市有促销，洗发水不用花钱买，您去那边买个红木梳子就能赠送一瓶洗发水。让我一个光头买梳子？真是伤害不大，侮辱性较强。本着有便宜不占不是会计的原则，我那天还是买了把梳子。我成了超市当天最靓的仔。一个光头又买梳子又要洗发水的故事广为流传。
因为长时间不在石家庄，每次回去对交通都要适应一阵子。奥克兰饮酒以后是可以开车的，只要不超过一定的量。而石家庄的狐朋狗友，只要沾酒，绝不碰车，但是他们都让我开。我心存疑虑地问：我也喝酒了。朋友说：可是你没驾照呀，查到也不怕。负负得正的数学原理已经适用交通法了吗？在朋友的指挥下，我的车左冲右突，逆行，插队好像都不算违反交规。在一次变道的时候，我随手打了转向灯，朋友反而惊呼：危险！又咋啦？朋友解释：你要想换道，就不能打灯。等我带着这些驾驶习惯回到奥克兰之后，坐过我车的同事都纷纷购买了人身保险。我又为新西兰的GDP做出了一点点的贡献。
今年回国之旅充满了感慨，三年不见，物是人非，重逢的心动，临别的离愁。为了自我安慰，每当亲友问起何时再来，我总会说过一阵子还回来。其实并不知是何时，我想大约会是在冬季。
