己卯年回国旅记：(四)宴 歌

没回去之前，就涎水肆流，设计着不撑死自己，誓不罢休。

头一天，就闹肚子，我跑到火锅店，用几盘糖蒜，治死了坏水，培养了馋虫。那天的烧烤，格外地香。偏素的我，可没少吃小鱼和牛肉，和着烤焦的孜然，呵呵，平生得食也猖狂。从此，隔三差五就猖狂一回，小小宴歌一番。去的也不是高堂，更不值得风雅，朋友或家人三二，就近下座，就是好宴，便可忘情。

说起来，我不是美食大拿，宛若菜鸟，总做牛嚼牡丹状。吃得不多，嚷嚷要撑死自己，有叶公好龙之嫌。好菜入口，放箸便忘。伤透了脑筋，只恨当初没带个电子秘书，把中华美食壮烈牺牲我肚之物一一树碑立传，使之免做无名嘴下鬼。应急搜搜，看肚中尚有几多“活物”。

百味饺子，羊坊涮锅，豆腐坊，就太家常了，在这儿回一下锅不值。值得一提的是沪菜中的黄泥螺。泥螺的壳薄如蝉翼，透明得螺肉毕现。这道菜更别具一格的是其调味。无甜无酸，只有一个酒味，而且是绍兴黄酒。蘸足了黄酒，一口下去，连壳带肉，似乎入口便化了。怎一个醉字了得？我打小喜爱闻黄酒的香醇，记得母亲做什么菜都要加几滴料酒，意犹未尽时，她会倒上一小盅，得空抿一口......黄泥螺的香醇大概就是这样留在了我的记忆里。

吃“九头鸟”也是出于同样的情结。上大学时，学校对门的热干面摊子没少光顾，四季美的汤包，老通城的豆皮，还有饿虎扑食的食堂藕煨排骨......在联想桥下“九头鸟”馆，一一回味。盛具是精制多了，价也上了，味道也正宗，还有人伺候，唯一的遗憾是没吃到热干面，心有所不甘。

还记得宣武的“皇城老妈”？当然，那是两位好友的“鸿门宴”，呵呵。宰了一只羊啖肉，割了几头牛嚼喉，黄鳝一盘子，一亩蔬菜地，银丝白玉，还有？噢，还有如今供案头当古董的皇城老妈酒。此宴甚鸿，他日定引颈请宰，上桌当菜。

宴中，凡有茶，必以其代酒。茶中，最钟爱八宝茶。青瓷盖碗，长嘴铜壶，小绔小褂，提水远注，哗哗哗，滴水不溅。再看，碗中绿，红，青，黄，白五色俱全。盖上盖，一手托碗，一手移盖微开，茶水香绵入口，而且是越喝越出味。一盅尽，揭盖，穿梭的茶倌远远地心领神会，就步满上，“一切尽在不言中”。从此，必叫八宝。曾有过一茶倌，过于殷勤，频频揭盖查看，这茶的味道就减了一半。复来美国后，自己也如法泡制，用佝杞子，红枣，绿茶，山楂干，西洋参，莲子芯，龙眼，冰糖，沸水冲泡。却只得其名，不得其全味。

中餐自是故乡的好，那么西的呢？麦当劳一贯是饿急了没有pizza没有pita没有sub没有Burger才骗肚子的东西，这“西”在东也同样地不提胃口。只一次，在“城乡仓储”，饿得浑身发冷，想进去买点吃的，又不耐存包的烦，只好在它隔壁的麦当劳买了一包薯条。这才对麦小丑有了一点热乎气。说起比撒饼，我的好感是到了美国才给培养出来的，咬将下去，拉出一口口热烫的奶酪丝，不亚于断藕连丝。于是馋，于是回京时也要了一个，于是悔。大概西饼中用，遂有了烙饼的风味。当然西洋不是统统给毙了，一则，我无心刻意上老莫、马克尝正宗的，二则，我自己也得了个惊喜：在五洲大酒店，我喝到了至今为止我喝过的最好的咖啡，回味不绝，缠绵于心。以致在首都机场国内航班无故延时百无聊赖侯机之时，欲重温厚味。边喝，边读一手记。现在回想起来，除了苦，还是苦。只是当时，这苦，读书入境的我不觉，竟一饮而尽。

吃来吃去，吃到最后还是家常香。一条油炸桧，一碟酱园小菜，一碗小米粥，喝不够。

文图：夕阳影里一归舟