同根不相煎 (Rams)
同根不相煎 (Rams)
北歐偶有上美國戲院銀幕的電影,譬如瑞典,丹麥,它們都曾在國際影展上榜。新片“Rams”,(不知台北上映沒?可否把《羊男的冰島冒險》片名改一改?)來自冰島。在“一種注目”(Un Certain Regard)單元榮獲最佳影片。故事熗辣,打破家庭溫馨倫理,但是北歐式的詼諧,幽默,令人莞爾。
導演Grímur Hákonarson 先拍過一部養羊人家的紀錄片,有些細節自然和這部劇情片合拍。觀眾得利,學到人文地理的知識。風景都是賀卡上的景緻:大寫倒V型的,紅莓色的屋頂,白雪一般無暇的牆壁,疏落襯點冰潔大地。居民穿粗針織成的鬆垮毛衣,從領口到胸背,一層一圈用規則的三角,菱形圖案圍起來,男女都上身,好像制服一樣。此處百姓世代養牲畜,以大角羊 (Rams) 為主。
這些飼主住在大片翠綠,深淺分佈的草場裡,把羊當寶貝伺候著,也難怪,羊等於衣食父母,怎可慢待?雖然生活在腥膻之中,但是就如入鮑魚之肆,日久甘之如飴。羊生病了,就捧在胸前,抱入浴缸,拿人用的洗髮精,乳皂擦洗。每年一度選秀,把大角羊集合在市民會堂,挑三揀四,一本正經地拼羊大賽。
這次前兩獎由二兄弟奪魁,只差零點五,弟弟《科迪》(Kiddi,Theodór Júlíusson 飾)以86.5 勝出。跟哥哥《甘彌》(Gummi,Sigur?u Sigurjónsson 飾) 相離一百碼,比鄰而居。二人已經四十年不說話。平日溝通就用《科迪》的牧羊犬,《甘彌》吹聲口哨,狗兒聽命,用口咬住信條,傳給《科迪》。
倆個至親長相跟聖誕老人無分軒輊,灰色虯髯髮鬚,藍眼白膚。然而性情大大相異。弟弟《科迪》暴虎馮河,成事不足;哥哥《甘彌》沈穩,會用心計。對弟弟多方忍讓,常在夜晚聽見弟弟醉臥夢鄉。有時氣不過,用鏟雪車前面的拖斗,將黃湯滿肚的《科迪》,從地面盛進來,毫不猶疑,直往醫院門口一丟,爾後揚長而去。
但是兄弟倆遇見難題了, 一種綿羊慢性神經機能“癢病”忽而來襲,瘟疫一發,不可收拾。全村人措手不及。獸醫以及檢疫人員不敢鬆懈,規定所有大角羊必須徹底除滅,並且消毒,兩年不許牧養。倆人傷心欲絕,但是哥哥硬是不肯任純種《波德》家族(Bodvarsson)的大綿羊從此無後。
弟弟只會懷恨,以槍擊破哥哥兩扇窗戶,哥哥淡定,由牧羊犬口銜發票,讓老弟賠償。殊不知此時此刻,《甘彌》已經籌措完備,偷偷留了幾隻羊的老命,無愧祖上之德。突發事件卻破局,讓兄弟二人必須同心,挽救危勢。
結局《甘彌》在雪地上挖了一個拯救弟弟的洞穴,兩人赤身露體躺在裡面,哥哥用自己身體焐暖瀕死的《科迪》,漸漸悲從中來,眼淚滂沱,啜泣出聲。從沒有交代的片段,我猜想《波德》兄弟得償所願,他們的寶貝羊在山野留了後代,馳騁繁殖。