芝加哥七君子审判案:已结束还是刚开始?
天气转凉,身体不适,躺在床上找好看的剧,还真有几个。
从昨晚刚看到《The Trial of The Chicago 7》,中文翻译《芝加哥七君子审判案》说起吧——
这是一个真实历史事件改编的电影。据说早在2007年,梦工厂就看中了它,导演都选定了:斯皮尔伯格,绝对重量级!然而种种不明的原因,一直搁浅,直到前年重新上马,导演也从斯皮尔伯格换到艾伦·索金Aaron Sorkin,就是那位写过《社交网络》《新闻编辑室》,拿过奥斯卡小金人的金牌编剧,他自编自导了《芝加哥七君子审判案》。
所有的电影,赶上这年头,只能自认倒霉。可是唯独《芝加哥七君子审判案》,今年此时才是恰逢其时!因为发生在半个世纪前的这个案件,跟今天真有异曲同工之妙,这就是上帝的旨意吧。
时间拨回到1968年,中国文革正是如火如荼,整个世界同样都充满了大学生和年轻人不满现实、愤怒反抗的激情,美国人的愤懑是越战。越南战场像深不见底的泥潭困住了美国,无数年轻的生命丢在那个遥远的地方。可是约翰逊总统还在增派士兵。每月征兵需求从17000人增加到35000人,43000人,51000人......越南战场,成了美国青年眼中的屠宰场。于是以反战为大旗的青年运动遍布美国,尤其是大学校园,记得当年的克林顿也是其中一份子。
《芝加哥七君子审判案》开篇就以简洁明确的几个历史镜头向我们交代了这个时代背景。而故事起因就是一群年轻人选择在民主党党代会即将召开的芝加哥进行反战示威。
这些年轻人其实并不是一个严密的组织,甚至连政治诉求也有很大不同,甚至来不及组成统一战线。留着爆炸头的艾比霍夫曼代表的嬉皮士革命,宣扬叛逆,放荡不羁。反文化、反体制、极度痛恨战争的惨无人道;短发西装的汤姆海登为代表的学生却认为,搞文化革命是弄错了重点,会让人们忽略真正的目标。
但是,有一点是相通的:和平的示威,坚决的反战。然而,在与警察的对峙中,情绪激动的人群里不知道谁的一声“冲啊”!让现场顿时失控。警方与示威者,爆发了激烈冲突。流血、踩踏、催泪弹,成了这场示威活动的最终走向。
最文质彬彬最不想与警察正面冲突的汤姆海登目睹好友被警察击打,头破血流的惨状,激愤之下喊出了“如果要血流成河,那就流满整个城市!如果要用催泪弹,就让它布满整个芝加哥!”
情报显示,动手的是警方,前任联邦检察长因此不准备起诉年轻人。但是,汤姆的那番话也是暴乱的催化剂。
这是一次暴力执法与激进盲动的野蛮对撞。
时隔一年,让情势急转直下的推手是新任检察长。新官上任三把火,急于树威立功。在他眼里,反越战就是反政府。他眼睛盯上了芝加哥的这场骚乱。“七君子”被当做煽动暴乱的反社会分子,集体被告上法庭。
联邦检察长办公室的一场戏很重要——
被认为是最优秀的公诉人、检察官舒尔茨对新任联邦检察长说,很难用阴谋罪起诉,因为检察长想引用的法律条款密谋跨越州界暴动法,当年是专门用来对付南方黑人民权分子的,从来没用过。这位新任联邦检察官明确告诉舒尔茨:这个法律条款通过的原因不重要,重要的是它的作用!
舒尔茨又说,这个案子被看做是司法部限制言论自由的例子,有人已经把他们当做义士看待了。
检察长:那些人在这间办公室吗?不在。检察长说,你才33岁,我就要任命你担任这么重要的审判的主诉官。你怎么看这些人呢?
舒尔茨回答:低俗,反体制,反社会,不切实际,但是不构成犯罪。
检察长:那你就想象一下,如果你能定他们的罪,我该多佩服你。
舒尔茨还提出一个问题:暴乱是谁引起的,社会舆论有说是警察。
检察长回答,那你就拆解他们的证词,赢得官司吧。
呜呼!这些对话是真的吗?不是聪明有才的艾伦·索金自己编造的吧?
这场戏为下面151天的审判定下来基调。
开庭一个细节很有意思:公诉人舒尔茨正抖擞精神向陪审员介绍案情时,法官突然打断:强调法庭有两个霍夫曼,一个是自己法官霍夫曼,另一个是被告艾比霍夫曼,舒尔茨接着说了没两句,法官一边翻看眼前文件,一边又自言自语地打断了他:法庭记录应该反映出我和被告霍夫曼没有亲属关系。
有意思吧?你能指望这个法官正义睿智吗?
说是“七君子”,带上来却是八个人。黑人博比西尔根本没参与一年前的示威,他是主张暴力的黑豹党头目。只是他刚刚到芝加哥几天,因为在其他地方涉嫌谋杀而被起诉,风马牛不相及啊!为什么跟“七君子”绑在一起?用心良苦。
那么,暴动究竟缘何而起 ?是谁先动的手,示威者还是警察?
事情没有那么简单。
“七君子”律师好不容易请到前总检察长出庭作证。他说在职期间没有起诉这起所谓暴乱,因为有调查报告证明是芝加哥警察先动手的。
但不让人叫他霍夫曼的霍夫曼法官和检察官舒尔茨,却拒绝让他对陪审团陈述,直接抹杀了他的关键证词。
又一次庭审,舒尔茨问艾比:你是不是蔑视你的政府?
艾比沉吟片刻,他没有掉进这个陷阱:我们这个民主国家的架构非常好,但现在被一些糟糕的人占据了。
你们是否想与警察冲突?
艾比说,我得好好想一想,在此之前从未想到会因为思想被审判。
说得真好!
这场荒谬可耻的审判,到了第151天,才终于进入尾声。
学生领袖汤姆代表被告做结案陈词,因为他被认为是七人中唯一尊重法庭并对自己行动有悔恨的被告。法官说,如果好好陈述,就会考虑对他轻判。
汤姆起身,拿起一叠厚厚的纸张大声读出4752名在越战牺牲的士兵名单。随着每一个被念叨的名字,在场的人纷纷站起来,最后就连主诉官舒尔茨也站了起来,头儿制止他,他说:“向逝者致敬”。
汤姆确实很聪明,他用这种方式,来证明反战示威的意义——
铭记逝者,停止战争。
影片在法庭的欢呼跟法官气急败坏敲打木槌的乱哄哄里结束。字幕打出,七君子被判刑五年,联邦上诉法院推翻了这个判决,然而始作俑者,联邦检察官拒绝重审!一次专业调查中,78%的芝加哥庭审律师给霍夫曼法官评级:不合格。
你以为就这样结束了?不!
最后,黑色的银幕上只听见画外音众声高喊:“The all world is watching”!
今天,何尝不是“The all world is watching”!
从今天到11月3日,全世界都在看!
真实七君子加一
注:影片中文直译应是《芝加哥7人判案》。中文翻译冠以“君子”,爱憎分明,叫起来顺口。但本文以“七君子”简称,并无特殊好恶。请不要再这个翻译上多用联想。