重新站在起跑线上 – 人生首（半）马纪实

话说年初，天寒地冻时，斗胆跑了人生第一个赛事，赛程10K（十公里，6.2迈），因为参赛的人少，一不小心竟然拿了个年龄组亚军。想想自己在学校时，每跑完八百米痛不欲生的感觉，震惊之余，竟动了小心思，琢磨着要不要什么时候搞个半马。

东岸的跑神师兄在朋友圈里激昻地给我指点人生，说是照我10K 成绩，搞个半马Sub2 （两小时内）小意思，系统练练，争取抽个签年底前去跑个纽马都不在话下。

回想起来，我平静的小宇宙就是这样被搅地风起云涌的。

但生活那家伙，哪里那么容易就让你随心所欲，为所欲为？接下来的大半年，工作家庭轮番地温柔暴击我。转眼就到了九月，我才猛然意识到，自己已经开始像父辈一样感叹“日子过得实在是特么的太快了！”

我想，日子之所以过的快，是因为在它的起点和终点之间，你无比忙碌，无暇他顾，可到头来，塞进去的人生起伏并不多。

那么，如何在生命的长河里投个小石子，扑棱几圈小涟漪呢？

思前想后，决定就在年底之前把半马办了吧。 当机立断，上网一查，生日前的那个周末，本市有个为消防队筹款的慈善赛事，历年都有千八百人参加，13.1迈的路线离家也不远。

我掐指一算，大概有两个月的准备时间。上网搜来一份半马十二周训练计划，我大笔一挥，砍掉前四周，开始了自编自导自演的“半马之旅”。

两个月里数次国际国内出差。眼看着日历上空白着，没有训练的日子越积越多，我横下心来，计划是死的，可咱人是活的。于是抽空就去跑上个三五迈，结果短程跑了无数，可到了赛前一周，还没有跑过超过10迈的长距。心里发慌，只好临时抱佛脚，赛前的周日，按照大致的比赛路线，停停走走地凑了12迈。

俗话说，实践出真知。

通过这次实地考察，我知道了正式赛事时敏感部位需要特殊呵护，不然咱这细皮嫩肉的，会被大片磨损；我知道了回程最后两迈有毁人的大爬坡，需要做足生理和心理准备； 但我也知道了，如果不出意外的话，完赛应该不会成大问题。

比赛前一周， 我开始关注天气预报。要知道十一月初，我们这地儿可能是阳光明媚也有可能大雪纷飞。比赛一天天临近，我眼睁睁地看着比赛当天上午下雨的几率从40%飙升到100%。 我心下一沉，看来雨中处女马是在所难免了，于是又赶快上网突击雨中长跑的秘籍。

各路英雄实践总结出来的歌词大意不外乎两点：

• 下雨对跑者的影响主要是心理层面的，所以克服心理障碍是关键。
• 实际操作起来要注意防摩擦和保暖。

比赛前两天，小雨噼噼啪啪地下了一整天。下班后，我抹了一身凡士林，像猪刚鬣一样出门跑了四迈。除了比平常稍稍慢点儿，其他并无大碍。心下有数， 我想不妨就此效仿苏东坡“一蓑烟雨任平生”，就着风雨，吟啸疾行，且做人生一景欣赏好了。 我安慰自己，风雨天，情况特殊，如果不破二，也不会太失颜面，当下篡改首（半）马目标：

• 顺利完赛
• 全程不走
• 不添伤痛

比赛前晚，窗外的雨一夜未停。我兴奋过度，终于迷迷糊糊地睡去，梦里一会儿铁马冰河，一会儿小桥流水，四个小时后被闹钟准时吵醒。一早就和家人说好他们不去现场。我本想悄悄地溜出门，到了门口，愕然发现钥匙的挂钩上女儿给我写的一封励志信。细心的她还准备了post-it便携版的字条。 我怔怔了立在那里一字一句读完，深知自己内心深处的力量源泉到底来自何处，深深呼出一口气， 开门一脚踏进了天光微亮雨紧风仄的深秋清晨。

因为期望值和战略上做了调整，我心理上没有任何包袱，起跑时站在了队伍的最后面。天上乌云密布，秋雨里带着肃杀，大家身披各式专业，半专业，非专业的挡雨利器。 我想反正早晚都会淋湿，索性没带雨披，任凭雨点打在身上，颇有些壮士一去不复还的悲壮。

发令枪一响，等了将近一分钟，队伍才开始挪动起来。

一开始，大家都摩肩接踵， 龟速前行。情侣，朋友结伴而行的，占了大半条马路；跑出半英里的样子，人群就渐渐拉开了距离。 我告诫自己，姐要下的是一盘两小时的大棋，开始一定要慢。我压住配速，但出乎自己意料，我连续超人。 心下忐忑，再查配速，和平日里训练相差无几，便安下心来。

每过路口的时候，都有警察和志愿者在雨中协调车辆，给跑者加油。路口两边长长排起的车队就在雨中静静地等着，没有人闪大灯，没有人按喇叭。对习惯于在路上赛跑的人来讲，这可能是司空见惯的一幕，可不知为何，我却发现自己一次次被这场景感动，像是所有的人都在像跑者行注目礼。  

一路无话。赛程过半，我查查配速，每迈8分45秒的样子。 我心里一动，看来Sub2并非全无可能，当下高兴，一个没留神，右脚一下踏进一个大水坑，顿时鞋袜尽湿。 瞬间变得同样哇凉的还有我的心。记得网上雨天攻略里说要尽量保持鞋袜的干燥，不然长时间的摩擦，脚上很容易起泡。可事已至此，自己也实在是无能为力。

大约八英里的时候，明明是看到了路上的大水坑，可是大脑指挥系统慢了半拍，左脚硬生生地踏了进去，同样遭遇了没顶之灾。

这下好了，反正两只脚都湿了。我索性没有了任何顾忌，不再躲避路上的大小水洼了。

转眼看到了路边十英里的牌子。腿脚明显没有了先前弹簧般的轻快， 我感觉无论赛程路线折来转去，妖风好像总是迎面扑来。 雨打在帽子上，顺着帽沿，成大串地滚落，像是在我眼前架起了一个水帘洞。

我摸了摸裤兜里女儿的纸条，想起了那一次又一次的起跑，伴随着疲劳，伤痛，无奈，挣扎；想起了一路上超越我和被我超越的人们，突然心生一股莫名的感动。

人都有初生，也都难逃一死，中间轨迹大相径庭，但都如浮云过眼，飞鸿留指爪。我们每个人都在自己的赛道上奔跑着，各有各的苦闷挣扎，各有各的精彩绽放。跑步如人生，在临近终点时，原先的陪伴你左右的人都早已不见了踪影，我看到的是一个个形单影只，独自向前的身影。也许身形已不再潇洒俏丽，但那坚韧奋力，却不能不让人动容。

再绕过两个街角，大概就是终点了。雨点变地又大又急，打在我脸上，可我感不到痛。我全身心地浸泡在要成功完成我人生首（半）马的喜悦中。

转过一个街角，我愕然发现终点的拱门就在五十多米远的地方。终点处的计时器，鲜红的显示，1：59：50.  我的心在瞬间狂跳。10秒，50米！猛然间，未经大脑指示，我的双腿像上足了发条般运作，我发现自己已经在拔足狂奔。守在终点的人们分明也将两小时看作一个临界点，欢呼声此起彼伏。

计时器上的红色读数像是被无数倍地放大，映在我的瞳孔上。我的世界突然变得寂静无声，除了自己有力的心跳，我听不见任何声音，帽檐上垂下的水帘，脚下水洼里溅起的水珠，赛道两侧欢呼的人们都慢动作在眼前闪过 (此处长镜头, 谢谢)。

当显示器上闪烁着2：00：00的时候，我意识到我还有三四步才能跨过终点。苍天啊，Sub2! 你离我那么近，但又那么远。如果将时间定格在那一刻，我看到的是一个在大雨磅礴中，以百米冲刺速度冲向终点的自己，强壮而有力，悲壮却无奈地看到和曾经订下的目标失之交臂。

跨过终点的瞬间，我一时决定不了自己应该是高兴还是失望。 

终点的那边，志愿者边将 “Finisher”的奖牌挂在我的脖子上，边向我祝贺。

雨还在没心没肺沙沙地下着。我仰起头，任凭雨点打在眉间嘴角，猛然间发现它一改先前秋雨的肃杀，竟有了夏雨的温度。我稍稍缓过神来，心想，刚刚一脚跨过的，哪里是什么终点？那其实只是另一个起点罢了。顿时心下欢喜起来。

一路小跑进入休息大厅，到电子显示屏前，看到我名字的一刹那，我完全不能相信自己的眼睛，1：59：29！ 定睛再看，我的名字前带着一个小奖杯。 如果说chip time Sub2已经将我送上九天的话，我真的无法描述得知自己竟然排名年龄组第三名时的惊讶。

正当我愣住的档口，身旁的一个满面绯红的姑娘向我祝贺并道谢，说是最后痛苦的三迈，我一直在前面像灯塔一样激励着她。 我不禁又一愣，回想起最后三迈自己像只大棉布口袋一样奔跑的时候，身后竟然还有人把我当成力量的源泉?

在等待登台领奖的空隙里，我对自己的人生首（半）马做了如下总结：

• 享受过程比最终结果重要。
• 适应变化比事先计划重要。
• 能够帮助激励别人，比自己一时成败重要。
• 视野格局比眼前得失重要。（特别感谢备战大铁的落花医生，有你大铁撑着，我在这半马里伤春悲秋实在说不过去呀）

在雨紧风疏里咧了嘴，一路傻笑回家。开门迎接我的是那笑颜如花。

身如陀螺，心若处子，安逸温暖。