相濡以沫（二十一）
陈彦那次的地下室生活持续了十个月，后来有一次自我封闭的时间更长。其间不主动和我说一句话，除了＂提醒＂我又犯了什么错误。我若主动说话，他不回答一个字，并且会露出很烦躁的表情，孩子例外。他很神奇地做到了疏远我的同时，与孩子保持良好沟通，陪她的时候有说有笑，倾听她的趣事和忧愁，一如既往地用真诚的赞美欣赏眼光看小女儿。一扭头看见我，脸上的笑容顿时消失，眉头紧皱。小女儿那时６岁多，竟然没看出父母之间的关系有任何异常。大女儿处在高中最紧张的关头，并且有她自己的社交圈，也没太关注父母的这种疏离。可能我自己的克制能力也不差，几乎没有在孩子们面前表现过崩溃，大哭，或是歇斯底里。我很怕吓到她们，即使非常痛苦，也还保留残存的理智，不愿在她们面前表露出来。不过老大是肯定感觉出来异常的。她有时主动和我谈起她爸爸的状态，这时候我就很难控制住情绪了，往往会在她面前哭泣。每到这时她就抱紧我，在我耳边说些安慰的话。有一次她问我，假如Daddy就这样下去了，再无好转迹象，你打算怎么办。我不敢回答。虽然同样的问题我在内心里问过自己许多遍，但每次都没有答案。我不知道该怎么办。对于离婚分财产卖房子搬家直到最后做single parent，我有种本能的迷惘。这个前景，比在大雾弥漫的高速路上开车，更让人不知所措。人在面临生活巨变的前夕，往往才能感觉到＂过去＂二字的惯性有多大。犹豫很久，我下决心问大女儿，假如我和你父亲离婚，你怎么看？她想了想，讪笑了一下说：＂Well he’s not a good husband at all, but he’s definitely a perfect father.＂
我知道她这么说的深层意思。她是想让我充分考虑孩子的感受。大概从孩子的角度看父母，是不会看到谁好谁坏，谁亏欠了谁这些只有夫妻间存在的计较的。除非这俩人吵的实在不象样，一天到晚闹的家里鸡犬不宁影响了小孩的情绪，那样的话她们可能会盼着父母离婚，否则还是更希望一个家庭的完整，即使周围同学里，父母离异已是再平常不过的事情。我沉默了好久，艰难对她说：＂但是处在这种婚姻里真的是，很绝望。看不见尽头。和一个讨厌你的人在一起生活，时刻被他挑剔着，甚至仇视着，无论做什么都是错，你能体会我的感受么？＂她想了想，说：＂Daddy的确extremely picky，不过我不觉得他讨厌你。＂停了一下，她接着说道：＂如果你想征求我的意见，那我的回答一定是NO的，虽然我马上就上大学去了，你们是分是合对我来说没太大区别。但对妹妹来说可大不一样了。因为不管怎么离，Solo custody也好 Shared custody也好，她的损失是实实在在的。现在她每天回到家，既有爸爸和她聊天，又有妈妈对她笑。父母虽然之间不说话，但你们各自都和她有说有笑的，而且你们在她面前也没有过相互贬低，所以她感觉不出什么来。一旦live apart，即使是一周一换，她也不能同时感受到父母的存在，即使你们天天和她强调爸爸妈妈虽然离了可对她的爱永远不变Blah blah，可是You know what，我们不是傻子。因为她会想，假如你们真象你们自许的那样爱她，为什么不能为了她work out a solution。＂
＂很难。＂我坦言相告。＂我感觉我被绑架了。为了孩子凑合一个婚姻，相当于小孩绑架了大人。小孩是人，我也是人。我为什么要为别人付出这么多。＂
她不知道怎样回答这个问题。这对于谁来说都是个难题。后来她笑了笑，说：＂那就算算吧。假如离婚，你得到什么失去什么，现在这个状态，你的得失利弊又是什么。我觉得最大的不同是离婚了你就自由了，在感情上有机会重新开始，比和Daddy再次相爱的机率大。损失…大概都体现在我们身上了。离婚好象特费钱，我同学父母离婚以后俩人的生活水平全下降了。房子要平分，可是谁都出不起该付给对方的那一半钱，所以只好卖了分钱，再买两个小房子谁都缺钱，本来给我同学存的上大学费用先给挪了买房子。我同学说她上大学要贷款了。我想你们要离的话，折腾起来损失也不会少。其实那些损失的钱…也是孩子的钱。反正就是这样。Parents之间的任何不和，最后都作用到孩子身上。＂
我何尝不知这其中的巨大损失呢。按我离过婚的同事的话，就是＂感觉被洗劫了一场。＂而金钱的损失还不是最重要的。离婚的话陈彦很可能要Joint custody，我若不同意就只有打官司。同意的话小女儿的家就变成了两个，一月一轮换甚至一天一轮换都有可能。不管怎样这两个家的环境都不能太差。就算陈彦对我很大方，愿意净身出户，他变成零资产后，他能给予女儿怎样质量的生活。另一种方案当然就是Solo，只要陈彦能咬牙同意。那样的话他每周有几个小时的探视时间，仅此而已。女儿不和他住，那他住在什么地方，哪怕是在贫民窟里，也和我们不相干了。这个方案的损失也是显而易见的。女儿所能得到的父爱被挤在了每周那一两个小时里，其它时间，她很难再见到父亲。随着见面次数少，他们之间的感情越来越淡，等女儿再大一点，他们彼此都觉得生疏不自然，于是连那一两个小时，也没了。不管哪个方案，这个离婚都有可能沦落为三方皆输的结果，除非，我由于离婚而成就的新生活，真的很幸福，否则，难以补偿这么大的损失。
“If you would be far happier and less regretful after divorced then go ahead divorce Daddy. I’ll definitely stand by you.” 大女儿笑咪咪地，很显然她也同时想到了问题的关键：离婚后，你是否会比现在幸福的多。你获得的幸福，能否逾越过她和妹妹的损失。毕竟，从她们的角度看，是我Dump掉她们的父亲，硬生生缩减了她们现在随时都能得到的父爱。他们三人的损失，成全我一个人的幸福。
大女儿又开口了。＂你再交的男朋友，会比Daddy更爱你么？＂她转动着眼睛，有些小心翼翼地问。
我摇摇头。＂这不是我想离婚的理由。离婚的目的是摆脱当下的困境，不是为了另找男人。不管将来是再婚还是永远单身，我都不想要现在这样的生活。现在这个家，对我来说冷得象冰窖。＂
＂可如果你离开Daddy后一直单身下去，那样的生活和现在又有多大区别呢。＂她咧咧嘴，做了个鬼脸：＂你现在没有男人给你温暖，你单身了同样没有男人给你温暖，那你折腾什么呢？而且，更糟糕的是，＂她不自觉地替她父亲说话：＂你现在有Daddy给你做大部分家务，妹妹是你们两个人take care of。你单身了却只能自己做所有的事，责任大了一倍。＂
她说的的确是实情。陈彦虽然象躲避瘟疫一样躲避我，却依然每天坚持为这个家操持。我感觉他简直是翻版的＂田螺姑娘＂，无声无息地安排好家里每一件事。这使我连诉苦，都得不到同情。别人说他做这个做那个，一颗心都扑在家庭里你怎么还不满足，只有身处其中才体味得到这其中的苦涩：他做的每件事，都与你无关。他不会征求你的同意。无论是给女儿穿什么衣服，还是周末带孩子去哪里玩儿，这个家我能作主的事，非常少。他把我排挤到一个客人的位置，然后埋怨我只是这个家的客人。
＂假如婚姻是造成你不幸的根源，离开他以后的生活，会比现在有多大的改善？＂
这是我女儿，朋友项楠，还有我自己，都反复问过我的问题。而我其实很快就无奈地发现，我对这个问题的回答是，＂没有太多的改善。＂
现在的困境最主要是来自于他对我的挑剔和抱怨，没完没了。只要他一说话，就是抱怨。当然他自己一点不觉得这是抱怨，他觉得是善意的提醒。他的＂提醒＂，可能会因为离婚而减弱，因为我这个引起他焦躁不安的＂事故源＂不存在了，他可能会逐渐放松下来，不再过于焦虑，但也可能相反。孩子在我这么一个＂粗心的妈妈＂手里，他可能更紧张，因为事态更加不受他的控制。为了缓解他自己构建出来的焦虑，他会更频繁的打电话，发短信，不断地提醒你该给孩子穿什么衣服买什么书籍准备什么样的午饭。他有＂关爱＂孩子的权利，你剥夺不了。除非孩子归他，我完全自由。但那种离婚对女儿的消极影响比跟着我要大。女孩子一天天大了，没妈的日子会怎样？
也不能说他的提醒就只是骚扰，没有一点用处。这些预警应该是避免了一些潜在的危险，只是无法证实。这些话本来是无害的，我想在任何家庭里都出现过，正常情况下听的人不会把这些提醒当成挑刺，说的人也不会因为听者不从就恼火然后十天半个月躲你远远的。这种变相地强迫别人FOLLOW你的准则实在难以调和。在看不到改善的希望时，我本能的想，换个人也许是解脱的妙策。
但是我很快发现似乎这招数也不太灵。那段时间我遇到了一个人，是在健身房认识的，比我还小好几岁。人长的很壮实，肌肉一团团的，也许是每天泡健身房的缘故。他在我去第二次时就主动上前搭话聊天了，后来经常在我身旁指导我怎样合理使用器械，怎样重塑肌肉，总之他的锻炼经验很多。我去健身的目的很不纯，实在只是为了排解烦恼，已经处在抑郁中很长时间，对什么都提不起兴趣，外表都能看出来，医生给开的抗抑郁药，我也是经常忘了吃，于是总不见起色。别人建议我去健身，出一身大汗的感觉很爽，而我从小就是个特别讨厌运动的人。现在实在没办法了，拿健身当救命稻草，企图摆脱长期困扰的抑郁。他是个白人，健康，单纯，开朗，阳光。很快他就发现我的情绪不正常，开导了我很多次。一次休息时坐一起喝饮料，他给我讲他认为的好玩的事，我竟然一个字没听。脑子里挥之不去的，全是陈彦。我控制不住地为自己叫屈。反来覆去不停地想，过去十多年，甚至更往前，从我小时候起，我倒底做错了什么，使自己陷入这种困境里。身边的＂国移＂夫妇也好，网上多如牛毛的晒幸福也好，没人象我这样。他们都是那样的幸福，二十年如一日地 happily ever after，天天幸福地象花儿一样。我拿自己与那些女人相比，是我长的不够漂亮，还是我不会挑男人，还是性格不够好，情商不高，还是，真的只是命？命运不佳，人到中年正是需要俩人一起出力挑重担的时候，一个人突然撂挑子了。假如陈彦是在刚结婚的几年里看不上我了，不停地挑剔，那我摆脱不幸的成本不会这么大。不管他现在的状态是不是病态，这样做真的很坑人。我抑制不住地觉得自己被坑了。抑制不住地反复找原因，是什么造成我今天的失败。对比网上幸福如花的中年妇女，我控制不住地想，是因为我比她们丑，比她们缺乏经营婚姻的本领，比她们的性格糟糕，不然真的很难解释。不是有句话，叫性格决定命运么？我遇到的男人不如她们的好，我的命运坎坎坷坷，那都是因为我的性格不好。我缺乏积极阳光的心态。我天生是个内向阴郁，不善与人打交道的人，所以我的选择层面很窄。
从我有了男女意识起，我就发现我这种性格不讨喜。从初中到大学，班里那些活泼的象小鸟儿一样的女生总是一大群男孩子追。她们的脸上永远挂着灿烂如花的笑，仿佛永远没有忧愁和烦恼，走到哪里就给哪里带去阳光，照到哪里哪里亮。和她们在一起，你不自觉地会感染她们身上活力四射的气息，如沐春风。我要是男人，我也会追求这样的女孩子。能给自己平淡的生活增添色彩的人，象仙子一样稍微挥一挥手中魔棒就唤起一片欢乐的人，谁得到了谁就不再有痛苦和烦恼，怎么可能不人见人爱花见花开呢。而我天生，就没这么幸运。老天没给我一个好性格，我自己后天的修炼也不够，没有为了改变这种不讨喜的性格做太多的努力，所以遇到现在这种麻烦时，比别人更容易陷入到痛苦中。
＂你说我的性格，是不是很差？＂我突然喃喃地冒出一句话。那热情开朗的小伙子冷不丁被打断，愣了一下，然后笑了：＂谁说的？性格是天生的，没有好坏之分。＂
＂骗人的。都是骗人的。＂我感觉眼里有一滴泪，我使劲睁大眼睛，不让泪水掉下来。
从小到大，类似的话，从书里，从师长的口中，听到看到，没有一千也有八百回了。＂女孩子，不要注重打扮，要朴素，要心里美，要把精力都用在学习上。长相是其次，心灵美才是最重要的…＂然而当你长大了走入社会，才发现没有几个男人有耐心去探索朴素的＂恐龙＂的心灵有多美。他们趋之若鹜的，仍然是会打扮会风情万种的美女，哪怕她心灵很不美，把男人当阶梯。＂善良最重要，老老实实的，稳稳当当的，别象谁谁谁，跟个花蝴蝶似的，招风引蝶…＂然而当你被花蝴蝶似的小三欺负的夫离子散，才知道老实善良在你男人心目里，一钱不值。这世界涌现出太多可歌可泣只惊人不感人的事迹，与我们长期所受的哼哼教导不符。从小就被大人不停的教导＂乖孩子有糖吃＂，等你做了三四十年的乖孩子，才愕然发现，你连头发都白了，挂在你眼前的糖还是吃不到嘴里。天生长了颗林黛玉的心已很无奈，后天还非要强加给你一个二百五的脑子。我含在眼中的那颗泪终于还是落了下来，哀悼我被忽悠着长大的前半生。那小伙子看到那滴泪，伸出健壮的手臂，把我搂进他怀里。
可我并没有从这个温暖的举动中感觉到温暖。我第一个反应是，这要是陈彦给我的拥抱，该多么好啊！这位男子的拥抱让我本能地退缩，我真的退了出来。这个拥抱给我的感觉既怪异又陌生。那时我和他虽然认识几个月了，不能说是陌生人，但我在他怀里的感觉很不自然，身体很僵硬。我如饥似渴地期待一个甜蜜的拥抱，但果真有的时候，才发现我只渴望陈彦的怀抱，我无论身与心，都在抵制除了他以外的其他男人。我和陈彦已经十多年的夫妻了，十多年都没亲近过除了他以外的异性身体，这突如其来的亲密和陌生的气味令我很不习惯。
我看过许多描写中年危机和婚外情的小说。情感干涸的女人处在死气沉沉的婚姻里，忽然遇到英俊潇洒的美男子，几天之内爆发出强烈的爱情火花，即将枯萎的生命被爱情浇灌，重新燃放出光彩。那短暂的Romantic值得当事人用余生的每一天去回忆。这辈子没白活。比如＜廊桥遗梦＞。我相信这世上有如此美好的事，尤其对于处在爱情饥渴中的中年女人，在对婚姻丈夫严重失望的时候，适时递上的甜蜜抚慰的确很难拒绝掉。我在陈彦冷淡我以后，一直在隐隐约约地企盼类似的桃色浪漫发生。我没有什么负罪感。即使按法律，分居第一天，当事人就可以各自另结新欢。然而果真有人投怀送抱了，我的感觉完全不是那么回事。仿佛出国以后天天念叨着的家乡美食，过多少年回去后兴冲冲再去品尝，入口的滋味却即陌生又失望：原来换了大厨。我的心已经被陈彦给锁住了。
戳这里 Claim your page
来源: 文学城-晚妆