短篇《王伯之死》（下）

王城，这个北方的城市，春天来得比较晚，三月才算是初春。王伯住的这个小区栽了很多迎春花，那一扎扎、一堆堆黄色的小花就像礼花爆炸后的碎片。赵光觉得迎春花虽好看，但是太突兀：有花的时候没叶子，有叶子的时候又没了花，春天原本该是一花一叶都不能少的。赵光手里拿着备忘录，在花坛边欣赏了一会花，才朝王伯家走去。

 

　　路上，赵光碰到几个小区里居民，他们很客气地打着招呼。“赵老师好，是去看王伯吧？”，“我看到王伯刚散步回家，大概是回去等你的吧？快去，别让老人家等急了。”，“赵老师，你跟王伯说说，下次他在资助学生，让我也跟他凑一份子。”赵光笑着和他们一一致意。这个小区原来名字叫做“富祥小区”，因为王伯的事迹更名为“希望小区”。小区居民因为王伯认识了赵光，赵光觉得很荣幸。

 

　　赵光先讲了些备忘录上没写的东西，比如谁在课堂上做什么小动作；谁不会爬竿，乘老师不注意从树上爬上去……王伯很用心地听着，偶尔忍不住笑出声来。接着王伯看三个孩子上学期的成绩单，赵光注意到，他在一份成绩单上停留了很长时间，才抬起头说：“小文的成绩好像有点退步啊？”赵光愣了一下，猜王伯说的是哪一个，那三个孩子里有两个名字里都有“文”字，一个叫黄立文，一个叫陈为文。王伯顾自说道：“数学比上学期少了６分，英语也少了３分，语文倒是多了５分。”

 

　　赵光心想王伯的记性怎么这么好，他这个班主任也没老人家记得清楚，问道：“王伯，您说的是哪一个小文啊？”

 

　　王伯抬起头看着赵光，面部表情有点僵，说：“我，我说的是陈，陈为文……”

 

　　赵光心里暗笑，觉得王伯太可爱了，似乎因为和某个孩子有感情而不太好意思。他对陈为文多些关心可以理解，陈为文的姐姐当年也是在王伯的帮助下才上学的，现在她已经是大学生了，可以想象，王伯和陈家来往得也多些。

 

　　赵光为写那篇报导采访过陈为文的母亲陈莲。陈为文随母姓，和姐姐同母异父，姐姐的生父十一年前出车祸死了，母亲的工厂又不景气，半年都拿不到工资，是王伯那时伸出了援助之手。陈为文的姐姐那时才刚刚小学二年级，王伯资助她上完小学初中直到高中，现在仍然按时给她寄生活费。陈莲后来再嫁，有了陈为文，据说陈为文还没生下来，陈莲就和那个男人离婚了。具体什么原因赵光自是不知，赵光只是觉得陈莲女人很不幸，幸运的是她碰到了王伯这样的好人，否则真难想像她的两个孩子现在会是什么状况。陈莲提到上大学的女儿时，脸上都笑出花来。她对王伯的称呼很特别，叫“他干爹”。赵光在报导中并未使用这个称呼，因为他觉得王伯可以做陈为文的爷爷了。

 

　　赵光安慰王伯说：“孩子们的功课有点起伏是正常的，陈为文的平均成绩属於中上，不错的。这孩子就是有点内向，小小年纪就心思冲冲，不知道他想什么。老师们普遍反应他上课注意力不够集中，他不做小动作，但是爱发呆。单亲家庭的孩子可能比较容易出现一些心理上的问题，我想过阵子找他母亲谈谈，让她尽量多陪陪孩子。”　

 

　　王伯神情恍惚，眼睛不知道看向什么地方，似乎压根就没听见赵光的话。赵光似乎第一次发现王伯是如此苍老，脸上的皱纹在灯光下触目惊心。赵光想起了罗立中的那幅画《父亲》，只是，王伯的皱纹比画上那位父亲的皱纹更复杂。复杂，这就是赵光当时的感觉。后来他才认识到“复杂”的真正含义：那些皱纹里苍了很多秘密，生活在光环中的王伯无法承受的秘密。

 

　　赵光轻轻地拍了拍王伯的肩膀，小声说：“王伯，您是不是累了？您早点休息，我改日再来看您。有事您给我打电话。”王伯没有像平时那样挽留赵光，说：“也好，我是有点倦。有空来家吃饭。”，声音很虚弱。

 

　　星期一，赵光在教研室批改刚刚收上来的作文。作文题目是“我最喜欢的人”。赵光首先看就是陈为文的作文，他看得双眼发直，到后来是心惊肉跳。

 

　　作文不长：

 

　　“我最喜欢的人是妈妈，可我也怕她。妈妈最喜欢的人是干爹，因为每次干爹来，妈妈都特别高兴，所以我喜欢干爹。妈妈说干爹是大好人，全城人都认识他，他喜欢所有孩子，但最喜欢我。干爹每次来，都会抱着我亲，给我带很多礼物：衣服，玩具，文具和糖果。

 

　　但我觉得干爹最喜欢的人是妈妈。我看到他好多次抱着妈妈，和抱着我不一样，他们嘴贴着嘴，就象电影上演的那样亲密无间、如火如茶（荼）。他们以为我没看见，其实我什么都知道。

 

　　别人说我没有爸爸，可妈妈对我说我的爸爸就是干爹。我想妈妈语文不好，不知道用比喻，她肯定是说干爹就像我的爸爸一样对我好，但这是两码事。如果干爹就是我爸爸，我为什么要叫他干爹？他为什么不和我们住在一起呢？我知道妈妈为了安慰我幼小的心灵才这么说的。

 

　　妈妈说认识干爹很久了，我那时还没有出生，当时姐姐也和我现在一般大。是干爹给了姐姐上学的机会，是干爹让姐姐从一名一穷二白的小学生变成一名天之饺子（骄子）的大学生。十几年如一日，干爹无私地帮助我们全家，干爹是个伟大的人，他为人民服务。我一定要好好学习，天天向上，不辜负干爹的期望，早日成为和姐姐一样的天之饺子（骄子）。

 

　　干爹最近很少来看我们了，过年时也没有来。妈妈为干爹做了很多菜，有干爹最爱吃的醋鱼，可干爹没有来。妈妈说，干爹现在的地位不一样，来看我们影响不好。

 

　　干爹老不来，他在我心目里影响才不好呢，因为妈妈不高兴。妈妈不高兴，我就会挨骂，她谁都骂，骂我，骂姐姐，还骂干爹和她自己。

 

 

　　如果干爹还像一样来看望妈妈，让妈妈高兴，我愿意亲口对他老人家说：您是我最喜欢的人。”

 

　　看完这篇作文，赵光视线一片模糊，感到全身突然虚得直不起来，好像脊髓突然被抽空了一般。他取下镜片擦了擦，眼泪落到陈为文的作业本上。那是一种难以言说的难受，不仅仅是对一个无助的孩子的怜悯，也是对自己的怜悯─他心灵深处的那道义人之光熄灭了，更是愤怒─为自己的幼稚和王伯的“复杂”。赵光做梦都没想到光芒四射的王伯背后竟然藏着一个巨大的阴影。

 

　　赵光不想把事情闹大，但他觉得必须要让王伯明白他知道这件事。很轻易地，他就想出了一个办法。

 

　　赵光当天晚上去了趟王伯家，把夹有作文的备忘录交给王伯转身就走。王伯在他后面说道：“你这孩子着什么急呀？连口茶都不喝。楼梯暗得很，走路小心点。”

 

　　赵光泪流满面，但他没有回头，反倒跑得更快了。

 

　　赵光回到家，找出那张放在箱底的报纸和那片报导的手稿，把它们拿到院子里付之一炬。邻居有人问他烧纸给谁，赵光一声不响。他蹲在地上，看着那叠纸被火苗舔食，直至变成灰烬。风把灰烬吹散开来，余星在空气里闪了闪就消失在黑暗里。赵光站起来，捶了捶蹲得麻木的双腿，然后走进屋里。他关掉灯，倒头便睡。屋里的黑暗和屋外的黑暗融为一体。

 

　　半夜时分，赵光被电话铃吵醒。一听是高部长，他就有不祥的预感。高部长很沉痛地说：“王伯他老人家走了。心肌梗塞，送到医院不久就……你是老人家的忘年交，能不能写篇纪念文章？”

 

　　赵光说不出话来。他不知道该如何回答高部长的请求。（完）