论泽雉

哲学家张申府（1893/06/15－1986/06/20），见右图，生逢分析哲学风行的时代，却对人生意义这类问题颇有兴趣。他认为，人生的意义就是活着，好好活着。如何活着才算好好活着? 他没有展开细致入微的分析，只是用维特根斯坦式的格言形式一笔带过，“如何善其生？是在使生者皆得遂其生。次之，则应充实其生，优美其生。”①

然而，什么又叫作“得遂其生”，“充实其生”，“优美其生”？张申府没有进一步说明，想必是当作不言而喻，不证自明的公理了。其实，问题的关键恰恰在此，张申府一笔带过的地方，庄子倒是有相当篇幅的讨论。

《秋水》篇里有，“庄子钓于滁水，楚王使大夫二人往先焉，曰：“愿以境内累矣！” 庄子持竿不顾，曰：‘吾闻楚有神龟，死己三千岁矣，王中筒而藏之庙堂之上。此龟者，宁其死为留骨而贵乎：宁其生而曳尾于涂中乎？”二大夫曰：“宁生而曳尾涂中。”庄子曰：“往矣！吾将曳尾于涂中。”

译成白话意为，庄子在滁水边钓鱼，楚王派两位大夫前去致相邀之意，“(王)有意以国事劳驾先生！”庄子手持钓竿，头也未回，“我听说楚国有只神龟，已经死去三千年了。楚王将它的甲骨装在竹箱里，珍藏在大庙明堂之上。你说，对这只龟来说，它是愿意死后留下骨甲而显示尊贵呢？还是愿意活着在泥里摆尾爬行呢？”二位大夫回答，“宁愿活着在泥里摆尾爬行。” 庄子说：“请回吧！我将在泥里摆尾爬行。”

《达生》篇里有，“祝宗人玄端以临牢策说彘曰：汝奚恶死？吾将三月豢汝，七日戒，三日斋，藉白茅，加汝肩尻乎雕俎之上，则汝为之乎？为彘谋，曰不如食以糠糟而错之牢策之中，自为谋，则苟生有轩冕之尊，死得于腞楯之上聚偻之中则为之。为彘谋则去之，自为谋则取之，所异彘者何也！”

译成白话意为，祭祀官穿着黑礼服，来到猪圈旁，劝猪说，“你为何不想死？我准备喂你三个月，还要为你七日一戒，三日一斋，最后，铺上白茅草，把你的蹄髈和后肘放在雕花的祭器上，你看行吗？”为猪着想，就说不如关在猪圈里以糟糠为食，为自己着想，则要活着有高官厚禄之尊贵，死后能享装饰华美的棺柩。为猪着想要弃的，为自己着想却要取，人与猪的区别何在?

以上两段大意相似，很容易被误解为，好死不如赖活着。如果断章取义，意思说得过去，但放到上下文里去读，就不是那个意思了。从大的上下文来看，意思的重点不在如何死而在如何活，具体说来，是为尊贵的死而活着，还是为自在的活而活着?

《达生》篇的结尾处有，“昔者有鸟止于鲁郊，鲁君说之，为具太牢以飨之，奏九韶以乐之。鸟乃始忧悲眩视，不敢饮食。此之谓以己养养鸟也，若夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，浮之江湖，食之以委蛇，则平陆而已矣。”

译成白话意为，从前有只鸟停在鲁国都城郊外，鲁君很喜爱它，设祭天之宴来款待它，奏九韶之乐来取悦它。鸟却开始神情忧戚，目光迷离，不敢吃不敢喝。这就叫以自已喜欢的方式来养鸟，若用鸟喜欢的方式来养鸟，就应让它栖息在深林中，浮游在江湖上，让它捕食小鱼，把它放野就是了。

上面一段被认为有文字残缺，凑巧的是，《至乐》篇里有一个类似的段落，可资参考补缺。“昔者海鸟止于鲁郊，鲁侯御而觞之于庙，奏九韶以为乐，具太牢以为膳。鸟乃眩视忧悲，不敢食一脔，不敢饮一杯，三日而死。此以己养养鸟也，非以鸟养养鸟也。夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，游之坛陆，浮之江湖，食之鰌鯈，随行列而止，委蛇而处。”

译成白话意为，从前有一只海鸟飞落在鲁国都城的郊外，鲁侯把它迎进太庙饮酒，奏九韶之乐娱乐它，设祭天之宴款待它，鸟却头晕目眩忧愁悲苦，肉不敢吃一块，酒不敢饮一杯，三天就死了。这是以自已喜欢的方式去养鸟，不是以鸟喜欢的方式去养鸟。以鸟喜欢的方式，应该让它栖息在深林中，漫游在沙洲上，浮沉于江湖上，捕食泥鳅等小鱼，跟随鸟群或行或止，从容自如地活着。

委蛇(ｗēｉｙí)是个多义词，有如下含义， 
1，同“逶迤”。斜行，曲折前进：嫂委蛇蒲服，以面掩地而谢。 
2，随便应付，随顺：虚与委蛇，与物委蛇，而同其波。 
3，雍容自得的样子：退食自公，委蛇委蛇。 
4，沼泽里的鬼。庄子《达生》篇，“水有罔象，丘有峷，山有夔，野有彷徨，泽有委蛇。”公曰：“请问委蛇之状何如？”皇子曰：“委蛇，其大如彀，其长如辕，紫衣而朱冠。其为物也恶，闻雷车之声则捧其首而立。见之者殆乎霸。”

另据康熙字典解字，委蛇，泥鰌。其注明的出处为庄子《达生》篇，“以鸟养养鸟者，宜栖之深林，浮之江湖，食之以委蛇。”由此看来，泥鰌之意应该是因为《达生》篇里那段相关文字的残缺而衍生出来的。

把《达生》篇的“以鸟养养鸟”与《至乐》篇里的“以鸟养养鸟”对照起来读，不难得出这样的结论，后者意思更完整，语句更通顺。重要的是，没有必要为“委蛇”生造出泥鰌之意，从而达到语义通顺的目的。

根据奥卡姆剃刀②原则，为“委蛇”生造出泥鰌之意没有必要，因此，我同意文字残缺的说法。如果为《达生》篇的“以鸟养养鸟”一段补齐文字残缺，那末，这一段应该是这样的，“若夫以鸟养养鸟者，宜栖之深林，浮之江湖，食之鰌鯈，随行列而止，委蛇而处，则安平陆而已矣。”这样一来，“委蛇”主要词义应是，顺随，从容自如。

把两段对照起来看，局部词义的不同解释不影响对整体意义的综合解读。综合两段的整体意义，“以鸟养养鸟”可以解读为，顺随鸟的天性，勿将人的喜好强加于鸟，可以进一步概括为，依天顺性。

《养生主》篇里有一个类似的比喻，可以视为这一意思的精炼与总结。“泽雉十步一啄，百步一饮，不蕲畜乎樊中。神虽王，不善也。”译成白话意为，湖畔的野鸡十步一啄食，百步一饮水。即便如此，它也不希望被养在笼子里。养在笼子里，虽神气但不好。

我们可以说，泽雉的活法反映了庄子有关人生意义的哲学思想。我们不妨把它归纳为，人生的意义不在富贵，不在权势，不在名望，不在知识，而在于象泽雉那样依天顺性地活着，简言之，依天顺性地活着。

以人观物，人有旁观之清。人较容易认识到，猪在圈里食糟糠，龟在泥里摆尾行，鸟在林湖食鰌鯈，雉在湖畔勤啄饮，万物各有天性。以人观人，则有当局之迷。生当做人杰，死亦为鬼雄，是为世人普遍称道的诗句，反映的是儒家的入世思想。象泽雉那样依天順性地活着，也为许多世人，尤其是拼累了或斗败了的人，普遍接受，反映的是道家的出世思想。

然而，在很多情况下，这两种思想是互相排斥的。做人杰的代价常是失去常人的生活，或如庄子所说，早早地就做了鬼。如，为不输在起跑线上，失却童年的快乐，为保持一路领先，沦为金权的奴隶，为拿奥运冠军，冲击极限落下伤残，为得文学大奖，呕心沥血英年早逝。尤其是，没有那份天分，却为了权力或名望，或空耗精力，或丧失人伦，在道家看来，这都属于仵天逆性的活法，不可取。

回望张申府的人生哲学，好好活着可以说是道家这一思想的近代版。更可贵的是，张申府的好好活着不仅仅是理论而且还是实践。从中共的缔造者之一，到中共的管制对象，从党国领袖的翻译，到党国牢狱的囚徒，从豪门子弟，到穷酸书生，从名闻遐迩，到被人遗忘，几经人生的大起大落，而且越活越低。其间不乏“好”死的机会，但他却淡然处之，从容不迫地活了93个年头。可以说，张申府一生都在实践他的好好活着哲学。

张申府是大革命时代的弄潮儿，只要他肯稍稍委屈自己，不那么固执己见，在国共任何一边，他都可以生有轩冕之尊，死得于腞楯之上聚偻之中。但是，他不肯为了党派利益而放弃自己独立的思想观念，其结果是，他不见容于国共任何一边，两边的高官他都做过，两边的大牢他也都坐过。用庄子的话来说，他十步一啄，百步一饮，宁肯刑乎樊中，不蕲畜乎樊中。张申府，一只令我辈敬仰的泽雉!

如今，海外还有相当一批游子不愿归去，其原因多半是，如若归去，他们将落入一个叫做“体制”的樊中。他们是一群追赶世界科技思想前沿水平的人，其中不乏精英。若不在意畜乎樊中，他们本可以归去来兮神何王，衣绣昼行抖四方，但是，他们不肯轻易低下高傲的头。

漂流海外，十步一啄，百步一饮，有它乡的寂寞，打拼的辛苦，但没有价值的捆绑，思想的禁锢。他们宁愿遗世而独立，羽化而登仙，也不愿为五斗实米一抔虚名而畜乎樊中。在他们身上，依天顺性地活着这一价值达到了峰值，在这一意义上，他们是一群骄傲的泽雉。

-------------------------------------------------------------------

① 《所思》，三联书店，1986，P120

②奥卡姆剃刀(Occam's Razor)，是由14世纪逻辑学家，圣方济各会修士奥卡姆的威廉（William of Occam，c. 1287–1347)提出的。他主张“思维经济原则”，其要旨是，如果两个不同的假说得出相同的预测，那么简单的那个更好。概括起来就是，“如无必要，勿增实体”。