2020年，我们的生活

2020年是不寻常的一年。就像1840，1945这样的年代，发生了世界性的事。

我没有什么全局观，看不出什么国际发展趋势，我只想写几个身边的人。不为什么，就是爱写。也可能是因为冷了不想起床，或者无聊。我是一个无聊的人，无论在哪一个年代。

但是玛丽不是。玛丽是一个生动有趣的人。她的脸是典型北欧人那种，瘦削的小脸，有一双挨着很近的眼睛，两个眼角几乎相连，浅蓝色的眼珠和眼白之间界限模糊，像笼着烟，又像是炫目的水彩画。

玛丽的胸可能比她的脸还大。屁股又比胸还大。个子很高。皮肤是晒过的古铜色，很健康。

她有一头栗色的长发。发量很多，经常梳不同的发型，有时候盘得高高的，有时候是公主麻花辫，都很好看。我最喜欢看她的发型。她很会打理自己的发型。

要她给我梳，我的脑袋差点被她揪下来。这个女人，力气可真大！

我们经常一起出去喝酒吃饭。她称之为Frauenabend。每次她都喝得烂醉，整个饭店每一个角落随时都可以听到她划空而来的笑声。有一次我在二楼卫生间也听到了。

还有一次临桌一对男女在争吵，她跌跌撞撞的走过去，一手搭着邻桌男士的肩膀，小脑袋凑到男士和女伴中间，压低声音说：“你们俩不要吵，要做爱。不要吵架。”说完自己拍着桌子，大声笑起来。

她一定以为她压低了声音，别人都听不到。其实她压低的声音依然很大，在整个饭馆回荡，所有的客人都扭头朝她看。是那种欣赏的看着她。

玛丽是个放肆的姑娘。但大家都喜欢她。

那个被玛丽搭讪的男士，后来成了玛丽的男朋友。

他说他就是喜欢玛丽那种性格。想要和她一起快乐，一起放肆。

玛丽有了男朋友之后还是热衷于我们的Frauenabend. 她总是第一个给我们发消息定时间的人。她也总是知道哪里开了新的餐馆。有一次我们去了新开的泰国饭店，吃完后又去酒吧，在酒吧她发现她把手机忘在了饭店，用我的手机给饭店打电话。不到十分钟，那家服务生拿着手机来找她，之后就没有再离开。我们一起喝酒，我看到玛丽和他一起跳舞，说了什么好笑的事，两个人笑得从椅子上唏里哗啦的摔到地上。

第二天我问玛丽那个服务生的事，她不记得了。她只记得拿回手机那段，后来发生的事都不记得了。

玛丽在政府部门工作。疫情爆发后在家办公，饭店也关张，我们很久没有见面。

上个星期在邮局门口看到了她。她抱着我，拽着我的胳膊跳，兴奋得像个小孩子。她说她失业了。还说她和男友已经分手，她搬出来了，现在寄居在她弟弟的学生宿舍。一口气倒完了重要的信息，我还没插上话她又说要约饭局。说着就掏出手机，要立刻定时间，她一边划拉手机屏幕一边说：“不要去太贵的地方啊，你知道，我现在领失业金。”

我们定的日期恰好是中秋节星期五晚上五点。

星期四晚上她给我们发消息取消了约会。这是第一次她主动取消饭局。通常这个角色是我。我总是那个突然没有兴趣出门见人的破坏者。

我和玛丽相识在一个培训中心。那天中间休息的时候我没出培训室，她主动跑过来，趴在我的桌子上问我是不是觉得这个培训很无趣。我说不是啊，我没有感觉。她说她觉得很无聊，培训老师一直在试图纠正我们的本性，让我们变成一样的人，用一种交流方式。说着她伸直手，翻着白眼做了一个丧尸的样子。我笑。她又说，这很伤人。不接受我们本来的天性，这很伤人。

就这样我们开始交流起来。交谈中意外发现我们在一个楼里工作过。她说：“你知道那个楼里每天晚上7，8点的时候有一个很胖的打扫卫生的女人吗？”不等我回答大喊着：“那是我妈。”好像她揭示的是个天大的谜底一样。

我说：“真的呀，那个阿姨人很好。我常和她聊天。”

她说是的，大家都喜欢她妈妈。除了她。然后她告诉我她妈妈要她倒垃圾，她没倒，她妈妈就把垃圾全部扔在了她的床上。臭香蕉皮，咖啡渣，混合着鸡蛋壳。

她说她中学时代在男友家过夜，第二天天还没亮她妈妈就来打门，打开门，一句话不说朝屋里扔进去几个塑料袋，转身就走。袋子里面胡乱塞了她换洗衣服，连袜子都不成双。她还说她妈妈没走多远突然回头大声喊：“玛丽，你个贱人，给我滚回来！”那声音大得有如洪钟！估计整条居民区的人都被她叫醒了。

她告诉我她妈妈得了癌症。

最后的日子，最初的日子都只有她，她妈妈，还有她的弟弟。她爸爸很早就没有了消息。她说她完全理解她爸爸的行为。换了她也会离开。

她给我讲了很多她弟弟在她母亲得病时期的事情。那个可怜的孩子，每次看到母亲因病痛呕吐疼痛就跑，躲在房间哭泣。

有一天她实在受不了了，冲进去把她弟弟拽出来，扔给他一块抹布，要他擦干净地上的呕吐物。她实在是被家里的事情弄崩溃了。她要购物，要学习，要料理家务，她母亲的情绪越来越坏，脾气很大。这都让她身心疲惫。她看到她弟弟趴在地上哭，瘦弱的身体不停的哆嗦。她说她永远忘不了那一幕。每次想起来就想回去抱那个孩子，亲吻他的脸。

后来她母亲去世了。她有点释放的感觉。她把母亲的老房子卖了，和弟弟一人一半分了那笔钱。从此一个人生活。

和玛丽在一起她总是在不停的诉说她自己。有一天傍晚我去希腊餐厅吃饭，刚到门口我就知道玛丽在里面。我听到了她的大嗓门。果然在角落里看到她和一个男士在共桌交谈。不仅是那位衣着讲究的男士，我觉得餐厅里所有的人都在倾听她绘声绘色的讲述，被她的天真直率和热血所吸引。生活中那么多的不堪，在她的描述下都变得有趣。但我觉得她是受了伤的，只是用她自己的方式表达着不满。有一次她醉得如泥，突然痛哭起来，哭累了半张着嘴四仰八叉的在车后座打呼噜，我真不忍心叫醒她面对这个世界。

玛丽在2020年辞职，和男友分手，我们俩今年一次也没有聚餐。昨天她问我每个月收入是多少，她说她马上有个面试，想知道我们的行情。我告诉了她，并且祝她面试成功。

她说会的。毕竟2020年他妈的快过去了。这个该死的2020。

可2020年有什么错。它不是从天而降，它来自1840，来自1945，来自2019，它让我们走向2021。