双莲的记忆
(一)
院子里的莲花又开了,有两朵紧靠在一起,还是第一次,照下来,名为“双莲”。这让我想起初中一位女生,名字就叫双莲,有一段时间坐在我前面。她梳着一条大辫子,上课的时候头一甩,大辫子就落在我的课桌上。那个时候正是青春发育阶段,男女授受不亲的意识正在脑子里孕育,那大辫子是绝对不敢用手碰的,总是用一支铅笔把辫子挑开。她肯定能感觉到辫子被挑开了,还是没完没了地甩头。有一次我就把她的辫子压在课桌的翻板下,紧紧压住。下课的时候她刚要站起来,头被辫子拽住了,大声“哎吆”了一声。我幸灾乐祸地哈哈大笑。
她还是没记性,还是甩。青春的潜意识突然让我感觉到,她喜欢我。我也不再把辫子挑开,有时上课盯着桌子上的这条辫子发呆,老师讲课也听不进去了。她是班里的文艺委员,带领大家学唱《英雄儿女》里的《英雄赞歌》。我呆呆地看着她,觉得她长得很好看。
幸好我们常常按照身高和视力调整位子。我被调到最后一排,双莲还是在老位子,以后再也没有前后坐。班里有个同学,因为给女生写条子,被送到工读学校,所以我也没敢乱说乱动。回想起来,那不是情窦初开,只是荷尔蒙在作祟。初中毕业后我们上了不同的高中,文革开始不久后,我们在大街上邂逅,真的像老朋友一样聊了半天,完全没有那种感觉了。那是我最后一次看见双莲,后来我去陕北插队,她去了云南兵团。三十多年后,有一年回北京,初中同学聚会,她没去,听说她后来一生很不顺。生活就是这样戏弄人,希望她现在一切安好,还梳着大辫子。
(二)
院子里的莲花又开了,有两朵紧靠在一起,还是第一次,照下来,名为“双莲”。虽然“莲”和“连”字不一样,可是发音相同,让我想起台北的“双连”捷运站。
双连是很重要的捷运站,至少对我来说是这样。每次去台北,都常常要在双连站下车,因为离宁夏夜市和大稻埕码头最近的捷运站就是双连站。
出了双连站走两条街就是宁夏夜市。宁夏夜市是台北最大的夜市之一,却不像饶河夜市和士林夜市那么拥挤。宁夏夜市有自己的特色,许多小吃别的地方没有,比如大肠包小肠(同样,大饼包小饼也只有士林夜市才有)。
从宁夏夜市继续再走两条街就是大稻埕码头。虽然是个码头,可以乘船去淡水,沿路观赏淡水河风光,但这里更是一个公园,是民众休闲、散步、骑车的好去处,也是看日落的好地方。旁边的迪化街有许多古老建筑,充满早年纯朴的人文风情。迪化街也是中药店集中的地方,空气中弥漫着各种药材的味道。
双连站还是中山地下街的北头出口。与其叫地下街,不如叫地下商城,各种商店,各种档次,应有尽有。地下街从双连站一直延伸到台北车站,全长近一公里,其中一大段全是书店。下雨天这里是逛街的好去处,逛完了要是没在地下街吃东西,出了双连站到处都是星罗密布的美食饭馆。沿街的骑楼下也淋不着雨,走几步就到宁夏夜市了。
两朵莲花引起的回忆,互无关联。