一个老海归、老华侨的遭遇
他1924年就赴美留学,1950年才回国。与其说他是老海归,不如说是老华侨。百度百科对他的介绍很简单:
沙志培(1902——1978),又名沙主培,天津人。1919年,在五四运动中,他和马骏、谌志笃、孙越崎作为天津学生代表与直隶省长曹锐交涉。五四时期与周恩来一起开展学生运动,曾任天津学生联合会调查科科长。1924赴美国学习,1934年至1935年在美国加利福尼亚大学任教。
百度只介绍了他的前半生,其中还有错误,他在加州大学任教时间是1934年至1945年,是在伯克利分校。之后在联合国善后救济总署专科学校任职。后来他海归了,下半生太惨,百度不能介绍了。
沙志培在加州伯克利任教的时候,结识了一位在校读书的夏威夷华侨学生陈志昆,想回国参加抗日战争。沙志培知道了就写信给自己南开大学的同学周恩来,转达陈志昆的要求。周恩来竟然收到了来信,回信对海外华人要求回国参加抗日战争表示欢迎。陈志昆真的回去了,到了延安,参加革命,成了有名的爱国华侨。
沙志培不知是否与陈志昆保持联系,了解到他的情况,受了他的影响,也想回国了。或许是看到联系上了老同学周恩来,五四运动的战友,当今国家总理,回去肯定有香饽饽吃。他妻子是美国人,叫Charlotte Eugenie,并有三个孩子,后来离婚了,也许对他人生的选择也有影响。1950年他48岁,头脑一热,跟随60多年轻留学生一起回国了。
刚回国,沙志培被分配在北京作翻译工作,然后跟一些“旧知识份子”一起进行思想改造。竺可桢在一篇1952年的日记中有这样的记述:“思改到最近未通过者,有沙志培、金树章、胡步曾、郝景盛、钱临照、王静如等数人。沙志培最反动,愿回美国,否则让他放任自在。”
推敲这两句话,特别是“否则”二字,似乎“愿回美国”是罪过,不能让沙志培“放任自在”。当时是有“来去自由”的政策,可是沙志培非但没有回成美国,反而被劳教,下半辈子从反右期间开始,基本上是在监狱和劳改农场度过的。
一位狱友有这样的回忆:
我在良乡监狱的另一个朋友是沙志培,我们称他沙老,因为他从茶淀农场转到良乡监狱时已满头白发。那是在1964年,车间南边的大沙石堆上经常有一个老人唱外国歌,他总是穿一件蓝灰色呢大衣,高腰翻毛皮靴。有时拿饭盒到铸造车间的熔铝炉上热饭,我那时担任派工员,可以到各车间走动,所以常常遇到他,可以肯定他不是干部,也不是劳改犯,而且也看出他有来历,他走路特别快,从背后看不出是个老年人,从对面看,他已满脸皱纹,满头白发,但一双眼睛很有神。
有一天,我看到他在车间的队长休息室给队长们上英语课,听得出是非常标准的英语,课后,一位队长告诉我,讲课的是美国来的教授。
他是美国哥伦比亚大学历史系主任,美国共产党党员,中共元老董必武出席联合国成立大会时,就住在他的家里。时光倒退40多年,他和周总理是天津南开中学的同学,新中国成立后,周总理邀请他回国工作,老同学的邀请当然要考虑,他原来希望利用他的影响促成中美建交,由他担任中国驻美大使,这个方案当然是空想。之后,他希望担任天津市长,因为他是天津人。回国后,给他安排的工作是外交部国际问题研究所高级翻译,教授待遇,配保姆和住宅一套。
这样的待遇当然和原来答应的条件相去甚远,他要求会见老同学周恩来,但没有下文,最后和领导大闹一场。按照我国规定,与领导闹纠纷便可定为无理取闹,送到茶淀农场劳动教养一年,期满后转良乡监狱软禁。这种软禁是没有期限的,1966年,他随良乡监狱最后一批犯人到山西永济农场。
有一天早上,我刚起床,有两个孩子跑到我跟前大喊:你的那个反革命朋友死了,我赶忙随着他们去看,他在路边的排水沟里躺着,手里拿着一个纱布抄子和我熟悉的铝饭盆。他大概是想到排水沟里捞小鱼,没有力量爬上来。
另一位狱友现在在美国,在一次访谈中讲述1968年在北京半步桥监狱中的新狱友:
这个人叫沙志培,我到现在还记得他的名字,他是美国公民,他是50年代大概五零年就回中国去、所谓报效祖国去了。他是学法律的,他对中国并不了解,他为什么要这么主动的回中国,因为他跟周恩来坐过监狱,所以他认为跟周恩来有点交情。可是没想到到了中国以后,中国把法律根本就否定了,律师根本都不用了,也不可能让他当法官。他学法律等于在中国就是没用。他那时候就想求到周恩来能够给他安排一个什么职务,但周恩来也不帮他忙,他就觉得很失望,所以他就提出了,我想回美国,因为儿子老婆都在美国呢,他本身也是美国公民嘛。可是中国和美国没有外交关系,所以就没法给他弄回美国了。其实并不是没办法,因为我知道同是在那个年代,到香港去,有的人就可以辗转到美国来。可是呢,当时就因为他可能态度不好,他就跟他们单位领导就吵起来。在当时教养有这么一条,辱骂领导就应该判教养,所以这个领导呢,就以这个为理由给他判三年劳动教养。他到了劳动教养以后呢,就想给周恩来写信希望能够给他放了或怎么著。但是什么都没用。三年到头了,这是该放他了,人当时就问他你有什么要求?我没别的要求!我回美国。就这一个要求!单位说我们没有办法安置这个人,那就接着关、就一直关到了文革我进监狱的时候。你说呆了多少年从50年代初期,一直到60年代,十几年了。
这两位不同监狱里的狱友的回忆大体相同,有一些出入,一个说沙志培是历史教授,一个说他学的是法律;一个说他1966年就转入西永济监狱,一个说他1968年在北京半步桥监狱。基本事实因该没有错,沙志培回国后失望,言行“反动”,想回美国,下半辈子沦为阶下囚,最后1978年76岁死于山西永济监狱。那时四人帮也都打到了,罪名到底是什么也不清楚。跟领导吵架,想回美国不至于关人家半辈子吧。他既不是历史教授,也不是学法律的。他是伯克利大学语言系教授,写过一本学中文的书《华语入门》。
沙志培回国后应该跟周恩来有过联系,因为《周恩来书信集》中收集了给他的信,被加上标题“热忱欢迎归国效力—致沙志培”,可见沙志培是带着那封信回国的。也有可能没见到周恩来,入狱前抄家把那封信抄了出来。他可能言论太“反动”,把老同学也骂进去了,所以死在狱中。读《周恩来书信集》,却不知沙志培的下落,是历史的遗憾。
下面照片中右边应该是沙志培。佛学太虚大师1929年到美国宣讲佛教,购地筹建佛教学会,是由沙志培和另外这两个人接待。太虚大师宣讲佛教时,沙志培也帮助译释。他回国的遭遇,大概跟他的佛教背景无关。