开门乱记之一: 龙井忆往
托建设珠海的元老大功臣刘亚非兄惠赐,今日起身,从杭州到京城再到旧金山的真正狮峰明前龙井安安静静地看着我。故国春暖,谁说不起还乡之念?可惜天下大乱,各航班举步维艰,核酸未死,民疲不已,为了东坡肉和龙井茶,这浑水我已不愿去趟。好在三年久违的嫩芽又奇迹般地出现,能不令我们这种江南弟子心如波澜内孕,思想此起彼伏。
记得一年和父母游灵隐寺,杭城无所不熟的曹兄特意陪我们直入三摩地药师殿后,至后门朋友小店喝两日前采摘的龙井,虎跑泉水特供,老板娘教导必用盖碗,先落水,后投茶,绿叶铺满水面就够,不必多投浪费,反而失去甜香,荼毒天珍。时近黄昏,山中气息微茫,四布云烟袅袅,归鸟徐徐,春叶层层,枝桠错综,光影叠层手中碧绿,口里香甜,真一生难忘之江南一景。
我今天也拿出清代盖碗,照余杭旧规来伺候这江南来的朋友!虽说各派茶艺必有研究,还是觉得古代专泡同样是江南绿茶宜兴紫芽的阳羡小壶也未必逊色,遂思考特别挑选朱泥薄胎清末潘壶,也入茶等量,作一对比。
想起又一年春,托朋友福,访好茶于梅家坞茶叶研究所,办公室大楼内挂当时主浙的书记某一人品茶的照片,知道他为龙井而邀约京城各部首脑来杭品茶,每人植树一棵,故园内已有部长林初具规模。当时问询专家,玻璃杯里你们泡给领导喝的是什么级别的茶?只得专家微笑,转而言他,突然醒悟,此国家机密也!出门得名为金碗钉之狮峰边上第二级明前茶,叶叶真如幼年弄堂里外乡人补碗的铜钉大小,煞是可爱,内部时价已六千许,此为多年前事,时价飞涨,劫后狂飙,不知今日如何?得金碗钉后,专赴虎跑内私房菜餐厅求大瓶虎跑水两桶,车载回沪,当年唯几个好友及父母才能一享真龙真虎的结合,回首往事,感念不已!
朱泥茶壶里的不能焖,急冲急出,不让茶汤泛黄,清香扑鼻,入口甜润,仿佛舌尖能碰到茶上嫩毛,果然不负我望!相较盖碗里等绿叶下沉后,一尝已觉得过老,失了点十几岁青年的傲气。
由这杯龙井又想到奉外祖母最后一次游杭故事,当时老人家在沪困居高楼,已近九十,我戏问她还想去哪里走走,她说杭州,原来老人一生为家庭子女操劳,只有在五十年代初和外祖两人到杭州旅行一次,当年夫妻都是三十多,新朝始建,民族资本家还在过好日子,同行的还有我外祖半导体公司的总工程师等两三人,估计有点像今天团建旅行。我家已没人要看的黑白旧照片里记录了他们这次愉快的行程,其中西湖边上一杯龙井是标准的杭州照片,当然估计当年荒远的梅家坞他们是没有去过,但估计不知道杀虫剂的农民手採的龙井的味道绝对要比今天好。外祖母喜欢热闹,玉麟舅舅托锦江旅游的朋友安排大车一辆,一行家人友人浩荡赴杭,入住西湖国宾馆,开房十数间,外祖母看着两席亲人,喜笑颜开!次日, 本地曹兄赶来请喝龙井,他和国宾馆内极熟,开大厅玻璃杯喝真龙井,沙发团团围坐,服务周到,如同中央领导莅临。记得一杯龙井的价目为150人民币。再次日,好友安排上西湖唯一大型专用游艇,烟雨濛濛,湖山潋滟,舱内欢声笑语,老太太居中而坐,当时传统家庭的快乐已非今日世界所知。我们这代人,从被打得千疮百孔的传统家庭里长大,短短三十年里看到仁义道德的彻底溃败,还看着手捧抖音如红宝书的下一代,突然觉得八大山人的画也不太难懂了!
壶里的茶泡到第三泡,犹清新淡雅,把盖碗里的茶叶集合在壶里,再取水煮沸,细细流入。。。
在合并绿嫩茶叶的时候,又想起一年我陪台湾康老师上山看祖宗级别的龙井村老树和老龙头的山泉水池。这一次没有任何当地朋友安排带领,我们径自散游。不料爬山到狮峰后山,游人绝迹的半山里碰到不相识的特级厨师也是这里餐厅的总经理,几句话就变朋友,都是爱茶人,他带着我们在山野里看茶树桠枝,摘下嫩芽叫我们往嘴里放,他说这一片山茶你们放心,毒死了你们,杭州书记要下台的!今天我喝的可能就是当年那篇山林的狮峰茶。他特别客气,带我们回到老龙头,拿竹竿搅水,回旋波澜,此龙井也!还安排我们在本不开的四面亭里小桌午餐,关照服务员去取真茅台,他回厨房炒龙井虾仁上桌,素昧平生,以茶为亲,杭人素不喜海客,从我十几岁初来至今,陌生杭人如此旧派温情,平生也只此一次!
茶已续到第四泡,江南的青山绿水更是在我心中飞扬连续,时空集散,情不自已。想念和已逝去的最亲爱的大舅和最好的表弟父子两代人一起在杭州的点点滴滴时光,真希望时光可以凝固,记忆的电影可以回放。一年我们陪外祖母去宁波家乡访亲,那时没有杭州湾大桥,弟弟开车必过杭州午餐。三代人上老牌知味观,大舅见有可以把全国百分之八十的人民吓倒的浙帮乡下名菜“蒸三臭”,三臭者臭豆腐,霉千张,臭苋菜梗也!此臭非比寻常,在中国美食记录片大导演陈晓卿口中是臭食界的王。大舅知道此菜多年未见,正中老母怀旧心思,当场和老娘报告,如老莱子心态,动儿童之言博老母一乐,老母意外欢愉,笑口难收,惜我文字无力,无法表述六十多岁儿子娱乐八十多岁母亲的场景!至今这世道,又有几个体会这种纯朴的母子真情!知味观饭后也是一杯龙井结束午宴,淡淡香气洗涤浓臭,竟然如太极拳,柔能克刚,上车前行,已是口齿回甘。
又过数年,为外祖父母宁波扫墓归来,路过杭州我要弟弟入城午餐喝茶。提议要去没吃过的地方吃饭,自称半个导游的弟弟也被我难住,我说就沿着西湖开吧。果然误入桃花源,开到外西湖隐秘处,竟有私房雅集,入门店堂无人,选窗口湖边一席,饱览湖光,菜肴精致,已不复记忆,但和大舅两人贴坐细谈,历历如在!我长于外祖家,大舅如父,爱我胜子,言传身教指点我做人,舅甥两人三十几年感情,更难得是我们精神相接,对传统家庭里的种种故事,只有我们是一样的认知。记得点菜时价格颇贵,大舅说我真没想到有一天我可以跟外甥在西湖边上享这样的福。我说我从您身上享的福要从我穿开裆裤时骑在您头上去南京路看国庆游行算,那是几世都还不完啊。我们两人如此一餐相谈,都动了感情。饭后还是每人一杯龙井,临窗面湖,绿水漂萍,人世间难道还有更美的吗?
回念往事,感恩如此众多亲友爱护之情,感叹人生精彩美好一瞬,虽然一杯明前好茶不能永远泡下去,但其丰富内容足当回味一生。
黄帝内经说:‘’春三月,此谓发陈,天地俱生,万物以荣;夜卧早起,广步于庭,被发缓形,以使志生;生而勿杀,予而勿夺,赏而勿罚,此春气之应,养生之道也。’’ 望今日世界掌生杀大权者,一杯龙井在手,细细体念上苍的真理,面对滚滚人类文明的潮流,不要为一己,一派,一党,一国所羁,当行天道,志在万年,如于右任先生赠蒋经国的对联,也是后来被廖承志公开信里引为经国先生自勉的名句所标榜:“计利当计天下利,求名应求万世”。诚如此,四海归心,仁人志士必束装就道,不为金钱暴利海归,而为真正的大一统文明再造而贡献涓滴。如果真有这一天,我当再访西湖,品一杯龙井春茶,为天地万物而感恩。