京昆白娘子，不一样的情肠

华府“京剧之花”将于六月二十五号在Walter Johnson 高中礼堂演出的全本《白蛇传》，是戏剧大家田汉编剧的经典之作。中国戏曲舞台上，白蛇传的故事，几乎每个地方戏都演。影视圈也拍过电影，还扩展成电视连续剧。许仙是一个有争议的人物，他的懦弱几乎贯穿全剧，直到最后才显出一点男儿的硬气。白娘子似乎是所有男人心中的白月光，除了本相是一条蛇之外，她是一个完美的女性。

被称为“百戏之母”的昆曲，早已有《白蛇传》这个戏。京剧版本的白蛇传，始于一则《双蛇斗》的小戏。后来成为一个经典大戏，是在田汉十年磨一剑、定稿京剧剧本《白蛇传》之后。昆曲《白蛇传》并没有失传，但知名度在很大程度上被京剧《白蛇传》所掩盖，寂寂无闻已久。不为很多人所知的昆曲白娘子，温良恭让，是传统女性的典范；而田汉笔下的京剧白娘子，加入了时代女性特色，比昆曲白娘子更符合现代人的口味。

京剧界四大名旦都演过白娘子，以折子戏居多。代表中国京剧的梅兰芳大师，并没有演过京剧《白蛇传》，但有昆曲“金山寺”和“断桥”两场的影像传世。梅大师塑造的多个经典人物，比如虞姬、韩玉娘、萧桂英、王桂英、西施、苏三、白娘子等，都是传统东方女性的代表，忠贞、善良、含蓄、温婉。梅大师在昆曲“断桥”中饰演的白娘子，形象上侧重她的柔弱无助，感情上突出她对许仙无条件的爱，表面上看，类似今天所谓的“恋爱脑”。身怀六甲奔波到金山寺寻夫，和神将天兵大战一场，败走钱塘，身边只有青儿。既伤心丈夫的薄幸，又心心念念 “凤枕鸾衾”的恩爱。待见了许仙，虽然有怨气，却是喜出望外的。白娘子看许仙，纵使这不是一个强有力的丈夫，纵使自己有翻江倒海的本领，却还是把他看作她心理上精神上的依靠，舍不得稍重的呵斥责怪。听了许仙几句解释，马上就原谅了他，完全的重新接纳，这就是中国传统意义上的完美女性：忠贞、坚韧、含蓄、克制、温婉、包容、退让，大概也是中国男人们梦想中的好女人。

田汉在改编“断桥”这折全剧的重头戏时，让白娘子暂时抛开了温良恭顺，设计了一段宣泄怨怒的爆发式表演。从断桥邂逅一见钟情，期间经历动荡波折，到高潮一幕的断桥重逢，她是怀着一腔怨怒出场的。对法海的怒，对败阵的怒，对许仙的怒，让她在再见许仙之后，发出了“怨恨难填”的控诉，用一段快板“你忍心将我害伤”，咬牙切齿地尽情数落。这是现代女子的表达方式，是现代人所接受所称快的情感表达，观众会觉得这样的表达是理所当然的。因为有了这一段宣泄，台上台下都减去了不少郁闷憋屈，台上的角色，情绪一泻千里，台下的观众，看着十分解气，舞台表演也因为张弛有度而十分好看。白娘子原谅了许仙，夫妻重归于好，于是天地间朗月清风，似乎不留遗憾。

看过了这样的白娘子，再回头看梅大师的白娘子，那种柔顺忍让，令人怜惜，让人叹息，不免也引人思考。白娘子最深的伤痛，不是来自法海，而是来自许仙。一个人遭受巨大伤痛、或处于极度失望时，如何管理情绪、处理冲突，反应出这个人的本质和品格。梅大师的处理，是让一个柔弱的白娘子展示她的理解、饶恕和接纳，她把自己放在一个很低的位置。她这样的反应，固然是出于对许仙的爱，同时也可见这个人物的品格超出凡俗。观众当时或会有“不解气”的郁闷，过后思想，或许会理解这是因为白娘子洞悉“人性本就如此”，从而对许仙有格外的怜悯。

梅兰芳的表演，竭力避免过火，他对后辈的教导是，台上演出“宁可不到，也不可太过”。演出昆曲“断桥”时，他已在晚年。他晚年塑造人物的火候，就如他对京剧程式的运用，已臻化境。在看似平淡的表演中，含有丰富的内在，包括他的处世哲学，因此具有蕴藉的魅力，让人回味并思考。梅兰芳本人就是性情温和，惯于退让，他决定这样来演白娘子，未尝不是通过对这个人物的塑造，展示自己对人性因了解而宽容的处世之道。