前言

      2016年，我们搬到了现在居住的小区ARBOR HILL。这是来阿拉巴马州后的第三次搬家, 大概就是那点儿满族人的血液在作怪，喜迁徙。

      房子的前女主人很会打理庭院，后院里的树木花草不少，五颜六色，错落有致。但漂亮并不是我理想院子的唯一标准。一旦搬进来，崔哥马上自己动手，伐去橡树三棵和枫树两棵，改种一棵无花果、一棵蓝莓、一桃、两梨，外加两棵柿子树。到第三年，就都开花结果，叫人开心不已。用高邮话说：“不得个办法，灾荒年生人太欢喜吃了。”

      在这些果树中，我偏爱柿子树。

    北美洲南方的三月中旬，桃树和梨树还没长出叶子，就已经开满了花朵。桃花红，梨花白，满树枝绽放。四月，当杜鹃花怒放时，桃和梨的花儿早就转了身，化作一个个幼小的果实，如果到了六月底、七月初，还没采摘完，这些桃啊梨的，很快就会挣脱枝条的束缚，飞回它们的乡土。

     柿子却不然。它的树枝先发出新芽，然后吐出嫩叶，且要等到树上的叶子舒展开来，色泽变深且油亮之后，青绿色的花蕾才慢慢地打开。

    我们的柿子树五月份开花。

    柿子开小白花，不像梨花那般的洁白茂密，也不像桃花那般色浓艳丽，她的花朵好平凡。可柿子树却是最好管理的果树，不必多打理，就能按时结果子。它果实的色泽也是最好看的。

     当地的农人曾告诉我，柿子可别忙着摘，要耐心等待，等待过了秋天收获的季节，等待冬季来临，等待它落叶飘零，等待寒霜覆盖，等待感恩节后，最好再有些纷飞的雪花，直到它只剩下满树红彤彤熟透了的柿子时，这才到了收获的好时节。

     每当在冷风之中，将一个个成熟的柿子仔细剪下的时候，心里总能涌出许多的感恩。

     这时分，只要静下心来侧耳细听，就一定能听到，圣诞的乐声已经四处响起。