麦琪的故事 （1）初到乡下

1973年刚过元旦，麦琪还不到十七岁，她和其他知青一起被送到上海郊区与江苏省交界的地方插队。出发那天，由于爸爸在干校不能去送她，只有妈妈一人陪她坐学校的汽车去那个公社集合，在那里等候麦琪将要去的生产队派的人来接。在这之前，陈老师已告诉麦琪她将被分配在一个离公路长途车站较近的生产队落户，还告诉她，那里有个老知青，马上要离开去社办企业工作了。麦琪和妈妈到了公社不久，生产队的队长就来了。队长是个女的，和妈妈的年龄差不多，瘦瘦的，看上去很和蔼。麦琪心里的压力减少了一半。队长带着麦琪和妈妈坐上队里开来的拖拉机，十几分钟后就到了队里。一路上队长告诉麦琪，那个老知青后天就要去公社了，她走后，麦琪就可住在她的房子里等等。

一到队里，那个老知青就来迎接了。她把麦琪和妈妈带到她的住地。那是一个破旧的房子，收拾得很干净。一边是一张有木架的大床，另一边有一张桌子，桌子上面靠墙有个碗橱，旁边就是炉灶和水缸。老知青介绍了自己的情况，她叫玲玲，四年前从上海南市区来投亲插队，住的房子是她远房姑姑家的，也就是说她住在姑姑家，但是中间隔着一间放柴火的屋子。玲玲很热心，马上点火开始做饭，用的是灶头，要在后面点火放柴，烧一顿饭前后不知要跑几次。麦琪小时候与外婆去过苏州乡下，看见过这样的炉灶，但从未用过。玲玲一边做，一边教麦琪。炉灶里做出的饭菜倒是特别的香。

午饭后，妈妈要回家了，麦琪送妈妈到了车站，那天是阴天。到了车站等了一会，妈妈就上了车。临走前，妈妈说：“如果你觉得累，随时可以坐车回家。等爸爸回来了，他会来看你的”。麦琪忍着眼泪挥手和妈妈告别。车子一开走，麦琪突然觉得孤单起来，心想从今天开始就走上了社会，要独立生活了，将是一种新生活的开始。

那天晚上，玲玲和麦琪睡在一张大床上，她告诉麦琪几年来的经历。麦琪觉得玲玲像个大姐姐，心想“要是她不走该多好啊”。第二天，玲玲教麦琪倒马桶、刷马桶、打井水、河边洗衣等。这些事对麦琪来说都是新的，拎着马桶先把粪倒入粪池，然后再到河边洗刷。河里的水不能喝，要打井水。麦琪小时候去苏州爸爸老家看见过井，但从未打过井水，这还要练习一下了。把连在绳子上的水桶放到井里，用手用力甩动绳子使水桶侧翻倒入水中，再放松绳子让水桶沉下去，等桶里的水满了，用力把水桶提上来，再拎到屋里倒入水缸，这样灌满一水缸水要跑好多次。玲玲还拿出所有的工具，交代麦琪这些到农忙时都是要用的：锄头、铁耙、镰刀、扁担、竹箕、木水桶。与玲玲一起待了一共两天，麦琪学了不少以前从未做过的事，但有些事可不是一下子就学会的。

上海郊区的冬天冷，但不常结冰，所以还是要出工。队长把麦琪分在老年和孩子的组里，干比较轻的农活，“拓菜”（当地话），就是给油菜松土。麦琪第一次拿锄头，喔唷，一不小心，一下子就把好几棵菜苗都锄断了。她一开始好紧张，结果旁边的农民老太太和蔼地说：“没关系的，你过几天就会了”。老太太又和另一个农民老人说：“这些城里的孩子还真可怜的，她们怎么会做这样的活呢”。没过几天，麦琪就掌握了拓菜技术，可以做到不碰到菜苗把土松了。

冬天日短，劳动的时间不算长。中午可以有一小时的休息，当然包括烧饭吃饭的时间。麦琪还没有完全掌握用灶头烧饭的技巧，老是熄火，而且饭有时还夹生。一小时内吃夹生饭也就算了，还来不及炒菜，就只好放点盐，把带来的猪油在饭里拌一下，吃了马上就出去上工了。中午还要抽几分钟倒洗马桶。麦琪从来没有用过马桶，更不用说洗刷了，也是做了好几天才算像样。晚上收工时天已快黑了，赶快去打井水把水缸放满，免得第二天早上来不及。吃完晚饭，麦琪还想着要学习英文，做英语翻译练习题。就这样过了一周多，麦琪学会了洗刷马桶，学会了打井水，学会了拓菜，可是在灶头上做饭还是不熟练。

有一天，麦琪和农民又去田里拓菜，才干了没多久，有人对麦琪说：“有人来看你了”。麦琪抬头一看，是陈老师！来到乡下十来天，还是第一次有认识的人来看她，她高兴极了。陈老师说他到公社去安排别的知青的事，顺便来看看。队长说：“快带先生（乡下人称老师先生）去屋里坐吧，上午就不要干活了”。

麦琪把陈老师带到她住的地方，然后问陈老师是不是可以吃一顿她烧的饭，陈老师同意了。那天麦琪用不熟练的烧灶技术，炒了青菜，还做了米饭，可是米饭还是有点夹生。麦琪觉得很不好意思，可陈老师说：“没关系，你过一阵就会了，熟能生巧嘛。”

这是麦琪第一次招待客人，虽然做了顿夹生饭，但心里还是感到满足，因为她觉得自己真的已经独立生活了。