天堂最好是个书房

天堂最好是个书房

博尔赫斯曾说，“我心里一直都在暗暗设想，天堂应该是图书馆的模样“。说这话时他刚被任命为国立图书馆馆长。他觉得，“被图书重重包围是一种非常美好的感觉。直到现在，我已经看不了书了，但只要我一挨近图书，我还会产生一种幸福的感受……”。

我和他有类似的想法，如果你问我，一生中最觉得是毫无怨言自愿去做的事是什么，我觉得当然就是读书。所有其它做过的事，包括学习、拿学位、升官发财，或多或少都有为了生存的元素，甚至包括吃饭（如厕），就算这些事也让我享受其中，但也是不得不做。但拿起一本与生存无关的书来读，完全是自愿、不感觉是乐趣怎么回去做呢。为了读书，很多次手不释卷，暂时延迟吃饭（对不起，还有如厕），可见读书的重要性远超过其它事。就连人们常说的行千里路读万卷书，渐渐的也只剩下读书，路走的越来越少，因为世界越来越动荡而且不少地方都去过了，远行的想法变得很少。

由于喜好读书，我偶尔有的寂寞其实都不能算作真正的寂寞。因为真正的寂寞，应该是坐立不安、抓耳挠腮、不找个人说话不行或者死了的心都有。这是我猜的。如果真是这样，我很幸运从来没有这样的情况，实在是无聊那就是拿出一本书读，也因此。除了跑步游泳，也没有其他非做不可的爱好，你可以说是单调，但省了打麻将会输掉钱的恐惧，省掉去打高尔夫球网球的油钱。

读书说简单其实也不对，因为书的内容太丰富了，世间所有的事情，哪一样不在书中有呢？中国古话说，书中自有黄金屋、书中自有颜如玉，如果不是从效用角度看，即读书可以带来财富、地位和美人，而是从字面上来看，那书里真的什么都有。而且也算是与古今中外最有意思的人交了朋友成为知己，比与无聊的活人说话要有趣多了。当然这样说让我觉得有点像那个笑话，说该来的客人怎么还不来呢，于是来的人走了。我的朋友们听我说与书中有趣的人聊天可能再不来找我了。好大的风险！

所谓的虚拟宇宙（Virtual Reality）其实都在书里，只是在视觉上实现罢了。我倒是挺渴望这个技术，如果有虚拟宇宙让读书的体现更好，我也很向往。那样的话可以现在就体现博尔赫斯天堂的图书馆。

书籍是如此丰富，这让我对有些人一辈子不读书或者只读一种书有些不解和遗憾。

不过，与博尔赫斯不同，我的读书体验都是在书店和书房，没有太多在图书馆。因为小的时候图书馆除了一些杂志也没几本书，后来上学的时候到图书馆也主要是自习。但是伦敦的大小书店、还有纽约工作时去过的以及普林斯顿等地的书店，甚至东京银座的书店都有些美好的记忆。但总的来说，我难忘的读书体验还是在自己的书房，比较特殊的是，这些书房代表了我住过的所有住宅，那些我曾经拥有过的或者租用过的房产。有意思的是，那些房产的全部价值，多年以后，都化作我在其中书房里读书的记忆。

所以我说，天堂最好是个书房。那样的话，说明我在天堂里也拥有了一点房产。我倒也没有博尔赫斯的那种非要被图书重重包围的美好感觉，虽然我的书房曾经是那样。我也不需要有好多书柜，因为我对电子书没有偏见。现在读的书都在我的电脑里。我只要这个书房能比较舒适，并且能让我回忆起从前倚靠着沙发上读书的那所有书房，那些记忆是我的人生。最好也有我的狗，坐在我的脚边。对了，她小的时候，我还带过她读书。如果上帝非要问我为什么要这个书房，我会说还有很多带来的书之前没有时间读。