第 六 日
题记：思考再三，还是决定把这段经历写出来。趁还没有淡忘，记录下妈妈生命倒计时的十天，所见所闻，所思所想，往昔回忆，乡俗人情，人间百态，临终关怀，网上助念，以及无法解释的神奇现象。。。。。。
地球另一端的先生和孩子正在进入晚上，我们互道晚安。把白天当作黑夜，是一种很奇怪的感觉,只能进入很浅的睡眠，充斥着无数个毫不相干的梦。只睡了三四个小时就醒来，立刻回到妈妈那里，不想浪费哪怕一分钟时间。今天开始停掉了抑制胃酸的药。嫂子说逐渐地减去所有的药和营养素。妈妈的老同学双印今天来看她了。老人家八十多岁，但看起来就像六十多岁，走起来脚下生风，还未进门，就大声叫着妈妈的名字，老泪纵横。哭完了，在病床前，老人拉着妈妈的手，平静地和她说着他们共同的同学，朋友，妈妈的眼神变得有些虚无飘渺。同学一场，该走的走，活着的差不多八十岁了，都老了。妈妈在自己的日记中，用了大量的笔墨去回忆自己的少女时代和学生时代，她的小伙伴们，她的同学们，他们经历的事，他们在一起的美好时光——他们的青春之歌。虽然没有兄弟姐妹，但人缘极好，一辈子不同阶段都有很多好朋友，同学，同事，邻里。她对别人实诚，他们对她也很好，很多人成为一生的知己。她在逐渐失智之后，最为念念不忘和牵挂的居然是她的朋友们，常常提起那些人和她经历过的往事。无论在哪里，她都说：要回去，回老家，要见某个朋友。哥哥把她带回老家，她站在自己最熟悉的院子里，仍然重复着：走走走，回老家去。这个时候我们才明白，她要回的并不是老家这个地方，而是她内心深处的一段岁月。恰好看了龙应台的《目送》，其中关于她母亲的一段描写，恍然大悟，突然间就明白了妈妈。“她要回的“家”，不是空间，而是一段时光。“——龙应台在那个时光里，她和小伙伴们在玩耍，纺线织布，摘槐花，拾麦穗，落花生；又或是过年的时候忙碌一个腊月，在大年初一做出的一桌好饭，全家人边看春晚边包饺子的除夕，还有那大肚膛的铸铁炉子上冒着蒸汽的醪糟鸡蛋。。。。她的身体停留在现在，而灵魂穿梭回去，却发现过去已是无依之地。五六十年代，那是一个物质极度匮乏但激情燃烧的岁月。也是最容易快乐，最容易满足的的一个时期。家里穷买不起衣服。收麦季节，我就和伙伴去拾麦穗，然后将麦子卖了才扯一身洋布做一身衣服，很高兴。小时候我有几个伙伴，整天在一起：唱戏，纺线，拾落花生，上树摘槐花，挖野菜等。最亲密的伙伴有郑文莲，李秋芳，王秋贤，张爱琴，我让姑，张翠，还有王妙玲等。每年暑假我们都在秋芳家后院纺线。开始是一本正经地纺线，后来比赛，花样百出，一个人摇车子，一个人拿棉穗。有时候从捻子上一直纺在下边。秋芳纺的线好，又细又匀。我纺线粗，有时候还将粗线放在麦堆下面，妈妈发现就是一顿打。
（纺线用的棉穗子，从摘棉花到变成这样的线，再织成布，那时候的女人必会的手艺）
记得有一次去何家营村南边去捋榆钱。大家对我很照顾，让我坐在一个树杈上拿着笼，她们把采来的榆钱放在笼里。谁料想树枝断了，我跌倒在地，半天都说不出话来，伙伴们急的大喊大叫。又有一次我和文莲吃了一些野草根，中毒了，及时医治才化险为夷。我们几个骑着自行车，高高兴兴地来到了黄河岸边，住在一个伙伴的亲戚家。一晚上唱歌，唱戏，说说笑笑，谈天说地。害怕黄河涨水，天亮了太阳已经晒的我们身上发热，我们还熟睡不起。亲戚给我们做饭，吃饭后，我们几个连蹦带跳到了花生地里。她们抱来一大堆花生，在地里摘。我胆子小，我让姑给我抱来一堆，我摘了不少。后来我让姑找到了两个老鼠窝，挖出了一大堆花生给我分了一半。于是每人拾了一袋子，下午就骑车回去了。（新鲜的落花生又脆又甜很好吃，据说老鼠窝里花生最多）《易俗社》红灯在城墙上闪闪发光。我们看完戏就戴着花唱戏，到戏院子看名角：什么白珍奇，大荔剧团李玉民，安娃子，还有渭南剧团余巧云，还看山西剧团的许多现代戏。春色春光无限好，站在城墙上登高望远，一切美景尽收眼底。风一吹，麦田里绿色的波浪翻滚，令人心旷神怡。一种让人神往的享受，至今记忆犹新。（听妈妈说那时候，古镇有完整的城墙，四四方方，很高很结实，把古镇分为城里城外。可惜“除四旧”的时候全拆了。虽然早已没有了城墙，但城里和城外的名称流传至今，还在用。如果城墙现在还在，也是名胜古迹吧。）四月初一是古镇的一个古老集会，是大家心目中重要的节日。每年四月初一前后十天左右，人们就聚集在东西南北四条街上，街道两旁从南到北，从东到西都是商店。摆摊，卖东西的一直延伸到城外。卖什么的都有，大多是手工制作的各种用具，还有各种琳琅满目的商品。人们南来北往上会赶集，人挤人。亲戚朋友聚会，搭台子唱戏，演电影，耍杂技，还有耍猴的，卖艺的。。。热闹非凡。还有人提着瓦罐卖绿豆汤，小摊上卖凉粉，醪糟，油糕，麻花，糖面人，玻璃吹，应有尽有。（四月初一古集会一直持续到上世纪九十年代才逐渐没落，随着改革开放，市场经济的到来，人们生活方式和购物方式逐渐改变，现在早已风光不再了。）一九六一年冬季，队上派我和文莲去棉绒厂打工。当时，我们年方十七八岁，干的都是体力活，很踏实，肯干。只是当机器发生故障时，我们几个就放声唱歌，记得最爱唱的就是《洪湖水浪打浪》。但不到四十岁的时候，和我们一起玩的伙伴八个，一半已经走了，都是二三十岁走的。一想起来心里就不是味道。所以活着的人就要珍惜生命，珍惜友谊，快快乐乐度过一生。我上学的时候遇到了好多好老师，其中有一个是谢进贤老师，有很多知识都是谢老师教给我的。尤其是小学毕业时，印了好多作者，代表作，语法等知识。指导我们写了几十篇作文。《建国以来社会主义的伟大成就》《最难忘的一天》等，对于我写作水平有很大的帮助。五年级我们班自编自演节目，捉迷藏，坐压压板，抛单绳，跳舞，排节目，生活很丰富多彩，每天都很开心。记得冬天元旦时在戏台北边树上挂着很多灯笼（谜语），谁猜对了老师就奖励：在冰天雪地里，学生们兴高采烈地跑来跑去，蹦蹦跳跳猜谜语。记得毕业时在东边地里我们几个同学以你问我答形式复习功课，很舒服觉得很有意思。记得张老师带语文课，讲得很好。我上课发言积极而且反应也快，得到老师的表扬。我和臻玲，焕梅，建文，英侠等几个好朋友，一起上下学，一起学习做功课，一起玩，下午从城壕爬上来，喊着口号，当作爬山。读着她的日记，我彷佛看到了当年那个活泼，聪明，纯真，能干，受欢迎的女孩子。痰更多了。嗓子一直发出呼噜呼噜的声音，有痰卡在嗓子眼，她无法吞咽，也不能吐出来，随着呼吸发出被阻塞的声音。。。或许是我为她吸痰的时候刺激了她的喉咙，半夜的时候妈妈吐了，大口大口地吐出来很多褐色的水。黑褐色的液体从她的嘴里涌出，是一种带着海腥味的臭味，流在了她的身上，床上。我从来没有见过这种情景，赶紧叫醒了隔壁房间的妹妹，一起为妈妈换了干净的垫子和衣服。这样的场景让我感到害怕：妈妈瞪着眼，嘴巴大张，黑色的液体自动从她的嘴里一股一股的涌出，彷佛吐出了这么多天淤积在胃里的浊物，那么多，完全阻塞在胃里。那么难闻的味道就停留在她的嘴里，舌头上。味蕾还可以感觉到，又没法去除，口腔被胃酸腐蚀，那该是多么难受啊！吐完了，她似乎舒服了很多，沉沉地睡去，还打起了呼噜。有那么一刻，我真希望她就此沉沉睡去，不要继续再受罪了。可是，我还是好舍不得妈妈走，我抱着一丝希望，盼望着奇迹的出现：她的病好了，只要上下通畅，她就可以吃饭了，说话了，活下来了。我想她也是强烈地想活下去。陪着她的每一个夜晚，都孤独而温暖，就像把过去长长的岁月浓缩。这是对我独有的恩赐。能在这些漫漫长夜里，不受任何打扰地和妈妈独处。又是剧烈的咳痰，妈妈醒了。她疑惑地看看四周，似乎不知道自己置身何处。我抚摸她的额头，握住她的手，看着她的眼睛，轻轻告诉她：妈，你在家里，大房子里，你回家了。那颗每天黄昏最早出现在东方的最亮的星，此刻移动到屋顶偏西的树梢上，在晨光中逐渐暗淡。天要亮了。
