五七大院（十）

小涛的故事（下）

大概是1970年初，江叔和方姨从干校回来准备下放，小涛每天都忙着收拾行李。那时候下放的机关干部，主要是历史有问题的，再就是因为单位派性斗争被找点茬而下放的。小涛家被下放，很可能是因为方姨的出身问题。然而，小涛对下放农村不仅没有抵触，反倒有点兴奋。那时，下放是响应毛主席五七干校指示，学习知青“我们也有两只手，不在城里吃闲饭”光荣的事，小涛大概觉得他们家是积极响应毛主席号召的先进模范吧。

小涛到农村后不久就给我写了封信，那封信大部分内容我都不记得了，但有一句话我至今仍然有印象。他在信里说: 来农村对我来说是一个新的开始，这是一种全新的生活，也是锻炼我的大熔炉。那时我们大院下放的同学和发小跟我关系密切的都给我来过信，每个人对农村生活的感悟都不同 。邻居索大娘的儿子文果小哥给我来信就是另一种味道，他在信中说：“以前我总是羡慕高干家的小独楼，可到了农村后，我觉得最幸福的事就是能在暖和的房子里睡个好觉”，索大爷一家被下放到朝阳农村，那地方比沈阳要冷，而且农村的房子也不保暖，平时屋里除了火炕是热的，哪都是冷飕飕的。

我的很多邻居和发小，下放后都回来过。我还记得小凡回来时，很得意地问我们：“你们能分得出稻子和稗子吗？知道芝麻长啥样吗？”那种骄傲溢于言表，弄得我们都有点自卑了。

小涛下放后的头几年也回沈阳好几次，都是方姨来沈阳办事时带他回来的。每次方姨来都把小涛放到我家，她则带着小薇去她表妹家住。晚上，小涛就跟我和我奶奶一起睡外屋那个两张单人床拼起来的大炕。我小弟则到邻居家借宿，大弟弟就睡里屋的拉格里。我和小涛有唠不完的话，每次我俩挤在床上都一直聊到下半夜才睡。小涛给我讲下乡后的新鲜事，比如，如何用玉米秆和高粱杆子烧炕和做饭，如何在铁锅上贴大饼子，新玉米面贴出的大饼子多么多么好吃等等，说的我都想下乡去了。他说，如果不下放，他就是毛主席批评的那种四体不勤，五谷不分的人，现在他知道土豆苗和地瓜苗有何不同，知道了在城里吃的菜是在怎么种出来的，也知道了粉条和豆腐是咋做的了。总之，小涛说起农村的生活没有任何抱怨，还有一种早该下放的感觉，可等我插队后才知道农村的日子有多苦。而小涛之所以不言苦，大概和他对下放的看法有关。他是个积极的人，乐观 的人，凡事都是从积极角度去看。用现在的话来说，就是浑身充满正能量。他是那种积极分子性格的人，但他没有功利目的，不是那种为了入团入党当干部捞好处的表演型积极分子，他是真的有那种革命激情的人。我想，如果生在革命年代，小涛一定会成为革命者。

等我插队后，和小涛就失去了联系，因为那时小涛也中学毕业在农村干农活了，一直到七八年高考。

高考后的一天，小涛突然来我家找我，原来他家那时已调回沈阳，住在北陵省政府附近的省直机关宿舍。小涛来我家是想问我高考的情况，并告诉我他被大连外国语学院录取了。我一听乐了，我也接到大连工学院的录取通知书，刚从乡下回来准备去大连上学呢。这下好了，我们俩虽然不在一个学校，但可以在一个城市读大学了。

在大连念书期间，我每次去市里都会到外院去跟小涛见个面，他是那种标准的好学生，晨跑一天不拉，学习努力刻苦，平时都是三点一线（教室、宿舍、图书馆）的生活。可我发现他一直很廋，下放那么多年，他的肌肉也没像我似的胳膊粗的像小腿，还是一副瘦弱的书生样。当时小涛和我都不知道，那时他就已经有病了。要毕业的那年，小涛对我说，我得了一种怪病，叫近端肌肉萎缩症。我从来没听说过这种病，不知道这种病的严重性，还不懂装懂地对他说，大概和上大学后不干活有关，平时多锻炼就没事了。可小涛知道病情的严重性，知道了自己的病属于绝症。

毕业的时候，我以为他会回沈阳，因为日语专业在哪找工作都不难。没想到，小涛却选择了远离沈阳的江西中医学院。我还不理解地问他，为啥要去江西啊，留在大连都比去江西好啊，南方的气候你受得了吗？小涛说，没办法啊，只有一个中医学学院的名额，其它地区都没有。我问他：你想改行学中医？小涛说：我对中医感兴趣，想一边教学一边学中医。我当时没明白的他的这个兴趣是怎么来的，就觉得他有点怪。一直等到他调回沈阳的时候，才明白他是想试试中医是否能治他的病。

九十年代初，我听说小涛调回到沈阳师范当老师了，就赶紧跑到他家去看他。见到小涛后，觉得近十年他竟然没啥变化，还是那么瘦弱，大大的眼睛依然亮晶晶的，精神气看着也很好。我问小涛结婚了吗？他说没有。我就说，让我太太帮你介绍，她们医学院女生多。小涛说，我这个样子还找啥对像啊。我说，你不挺好吗，怎么了？小涛就撸起裤腿让我看他的腿，我一看吓了一跳，他的腿竟然瘦的皮包骨一样。我这才明白他这个病的严重性。

回到家我和我太太说了小涛的事，她马上兴奋起来，说我正好有个同学一直没找到对象呢。我联系一下，让他们见个面吧。我说：你可真有意思，小涛是个病人，你那同学能愿意吗，你尽瞎张罗。我太太却说：行不行咱俩说了也不算，我把真实情况告诉我同学，她愿意见面你就联系小涛吧。我说：好吧。心里却寻思我太太肯定白张罗。

没想到，第二天我太太就和我说，她同学答应见面了。她这个同学我见过，儿科大夫，长得白白净净，挺秀气的，在医学院里的女生也算是比较漂亮的。如果小涛没有病，他们俩还真是很般配。我就赶紧给小涛打电话，小涛却说，不见了吧，我这个病也治不好，我也不想拖累别人。我的情况你和人家说了吗？我说我太太都联系好了，你的情况都如实介绍了。成不成另说，你来见一面也算是成全我太太了，省得她该埋怨我办事不靠谱了。听我这么一说，小涛无奈地说：那好吧。

周末的时候，俩人在我家见了面。奇怪的是小涛不看女生的脸，而只盯着女生的手看，我以为小涛就是来应付的，就没说啥。聊了大概半个小时，我太太的同学就起身要走了，我估计是没看上。我太太出去送她同学的时候，我就问小涛：你咋不看人家眼睛说话，只盯着手看呢？小涛说：看手和看脸是一样的，因为人是全息的。我不懂看手能看出啥，小涛就告诉我，他能从一个人的手相看出这个人的性格和秉性。我听了就觉得他有点神叨叨的，我那时还是个坚定的唯物主义者，对这些玄而神的东西都不大相信。后来小涛告诉我，他在江西中医学院期间，利用业余时间修了很多中医课，又专研了很久黄帝内经和易经，现在在练道家的气功。他说，气功虽然并没有治好他的病，但明显感觉自己精神好了不少，病情进展似乎也被遏制了。

我太太回来后，我问她的同学怎么说。我太太说，她同学对小涛印象挺好的，感觉小涛很老实很腼腆，都不敢看她。我听了就笑了，心想幸亏她不知道我这个发小会看手相，否则多尴尬啊。我太太也问小涛，你咋不好好看看人家呢？小涛就说：我看她的手就知道她是什么人了，然后就细细道出女生的性格和她的家庭情况。这下子把我太太给惊着了。小涛不仅准确地说出她同学的性格特征，而且连她家几个孩子，她排行老几都准确无误地说了出来。最后，小涛说我俩不合适。性格秉性相差太大。其实，我知道，即使性格秉性一样，小涛也会拒绝的，因为他清楚自己的病，不想平白无故拖累别人。从此之后，我太太就把小涛当大仙了，一说起小涛就说你那个大仙同学，好像忘了小涛的名字。

我去瑞士之前，到小涛家跟他告别。小涛说我给你起个卦算算命吧，我说行啊，小涛就问我生辰八字，我当时不知道自己的生辰八字，但记得自己是早晨出生的，就告诉小涛个大概时间。小涛念念有词，掐指一算说出我的命相。我早已过了天命之年，我的经历验证了小涛算的很准。给我算过之后，我觉得很靠谱，就让他给我儿子和两个侄子也起卦算了命。我儿子几点出生的我一清二楚，所以他给我儿子算的命非常准，直到今天依然在验证的他的话。我当时很奇怪，就问他是根据什么算出来的，他说就是凭是感觉。没想到他的感觉竟然如此神奇！也许这就是绝利一源，用师十倍的道理吧。小涛因为得了绝症，对其他人间事都失去了兴趣，全部精力都用来研究玄学，大概就有了非常敏感神奇的感觉吧。

等我两年后从瑞士回来再去看他时，发现他说话声音很小，有气无力的。九五年，我们小学同学张罗毕业后的第一次聚会，我去找小涛，希望他能参加，可那时他走路都很困难了。江叔和我说，小涛现在出不了门了，上几蹬楼梯都不行了。

我最后一次去看他时，江叔，方姨和小薇都在客厅，唯独不见小涛。我问江叔小涛哪去了，江叔说：小涛现在昏睡不醒了，没多少日子了，你就别进屋看他了，看了也难受。确实，我没看见他，一想他的病心里都很难受。

小涛就这样默默的走了。现在一想起他，我眼前出现的永远是他那双又大又亮的眼睛和他那专注的模样。