一只叫杰克的小仓鼠

   自从杰克来到我家，情形多少变得有点不一样。

   杰克是一只乳黄色的小仓鼠，在背上生了一条雪白的腰带，很好看。如果把它放大无数倍，你可以把它想象成一只北极熊---不具威胁性的。把它放在手心里， 摩娑着它柔软的颈项，毛茸茸甚是可爱。 它的小爪子有些刺人， 偶尔还会极快极轻的咬上你一口，象被订书针扎了一下似的。这时你该知道，是放它回笼睡觉的时候了。

   杰克是女儿的幼儿园老师克斯汀送给我们的珍贵礼物。 这位人高马大，胸小而肚大的美国女孩算是个宠物狂。在她小小的公寓里，供养了两只猫，两只荷兰猪，三条蜥蜴， 加上杰克，凑了一个八字。她在家里养还觉得不过瘾，在女儿上课的教室里也养了一只荷兰猪加两条蜥蜴。 孩子们看见这些小动物当然是兴趣浓浓， 尤其那只荷兰猪，长得胖乎乎的还会发出尖叫。每个小朋友，包括我这个大朋友见了， 忍不住都想把手指伸进笼子里逗弄它一阵。 这时克斯汀小姐立刻会过来干涉：小心， 也许它会把你的手指当成胡萝卜来吃掉！我们立刻闪电般地缩回手指， 不甘心情愿地。 乘克斯汀小姐不在的时候，我又偷试了几次，发现它其实不象主人说的那么凶悍。也许是克斯汀不想让我们每个人去乱碰她的宠物， 说出来故意吓我们的。

   蜥蜴笼的旁边时常放着鲜蹦乱跳的活蟋蟀。刚开始有点不明白，想一想知道是拿来喂蜥蜴的。 女儿形容， 有时看见克斯汀老师抓起一只蟋蟀丢进牢笼， 两条无事就睡大觉的蜥蜴就和这只蟋蟀玩起追逐游戏。 一个追，一个逃， 孩子们在旁边看得相当来劲。 后来当然是蟋蟀被蜥蜴生吞入肚， 也许， 有时候还剩一个残肢断腿挂在嘴边。 问女儿觉得怕吗？她笑着摇头表示很享受这个观看过程。这些蟋蟀在中午时分，还在为睡午觉的孩子们唱歌伴奏呢， 一会儿功夫就变成下午茶，或是晚餐了。 它们就住在蜥蜴隔壁，居然没被吓得心脏病发而死，也是奇迹了。

   有天，克斯汀小姐向我表示家里宠物太多照顾不过来，看起来我对小动物还算有爱心，问我有没有兴趣领养她的仓鼠 。 我想一想答应了她， 如果我连一只仓鼠都照顾不过来， 以后就更不要想养狗这种高能量， 高消费的宠物了。 克斯汀非常高兴， 至少她认为是帮杰克找到了一个好人家，就象嫁女儿一样，她的宠物终身有托了。

   那天克斯汀小姐把杰克，并它的家，它的食物，全部郑重托付给我。 她不厌其烦地演示介绍， 使我疑心她不是在打发一只老鼠， 而是她亲生的儿女，尽管她还没结婚， 或者说暗地里正等着同居男友向她求婚。 她帮我把杰克搬到车上去， 确认它的笼子不会因突然煞车而天翻地覆才肯离开。临走时我向她说：不要哭哦， 我会好好照顾它的。 她回头笑笑说不出话来。

   杰克以前不叫杰克，克斯汀小姐给它取了一个古怪的俄国名字， 咕噜咕噜的， 我永远发不好这个音。 经过她的首肯， 我决心为它更名。自己很喜欢<<铁达尼号>>里的男主人公， 加上杰克这个名字也挺有男人气魄的， 听起来象一个硬汉是吧。 去找小朋友们商量， 他们想一想也同意了。只是女儿有时会叫它“Jackie"， 是一个花心老男人的名字， 不太喜欢。

   仓鼠应该是除了乌龟，世上最好养的宠物。 白天它睡觉， 晚上才开始用餐，活动。吃得很少， 也不用怎么去管。有时很为它感到不平， 多少个寂寞夜晚， 它独对牢笼， 听着我们起伏的酣声， 不知有何感想？ 有时在夜晚睡去时听见它啃铁丝网的声音。 难道想自由了？我们家门外窜来窜去邻居的猫， 每只都养得油光水滑， 想来胃口也是极好的。 这个自由还是不要给它的好。

   孩子最喜欢这只毛乎乎的小东西。 早上醒来就惦记着它， 把它放到手上轻轻抚摸， 抓在嘴边亲。洗脸刷牙的时候， 让它在梳洗台上爬来爬去，陪伴两位小友。 在外面呆的时间长一点， 两个人不约而同地嚷嚷：想杰克了， 要回家。 有时把它放在蓝色的塑料球里， 让它追着球不停地跑， 不时撞上桌子腿， 沙发脚， 引出大家脸上的微笑。 添水， 加食这些工作都是他俩的责任，他们也很乐意去做。 孩子是未长成的大人， 其实应该从小懂得怎样去照顾比自己还弱小， 还需要照料的生命。 他们对杰克的感情和牵挂与日俱增， 爱心和责任心， 也一天天在他们幼小的心灵里成长。

   先生是我家的异类，对动物谈不上兴趣， 但也说不上讨厌。有时，杰克用两只粉红色精巧的前爪捧着一颗黄豆，坐在地上滋滋有味地啃， 那模样实在逗人爱。我叫先生也来看，指望在不经意中培养出他对杰克的喜爱。 谁知他过来瞧一眼， 嘴巴里嗯一下又溜了， 一副麻木不仁的模样。 有时自艾自怜， 嫁了一个这么全无爱心的老公， 也算是今生最大的不幸吧。