他知道风从哪个方向来 -7-
程迦的车行走在苍茫辽阔的荒原上，几百公里，不见人烟。只有成群的藏野驴毛毛躁躁地跑过。
枯草遍生的荒原像一张金色的地毯，延绵无边际。大风吹过，像波光粼粼的金子的湖。荒原尽头是银灰色的山脉，头顶是蓝得像海洋一样的天空，蓝得铺天盖地，沁人心脾。
程迦的车在蓝天和金草地上荡漾，她打开窗户吹风，抬头看见高高的蓝天，鹰在盘旋。
她仰望天空，不看前路。
忽然经过一段坑坑洼洼碎石遍布的路，车哐当着晃动几下，熄火了。
程迦试着发动几次，可这车挣扎数次后，彻底废了。她想过这车会烂，但没想到烂得这么快，这么彻底。
程迦打开车门，落脚走到金黄的枯草地上，前后望，蓝天荒草无人烟。
她索性倒在金色的草地里晒太阳，闭上眼睛，阳光把她的世界染成红色。
只有风在吹。
世界安静极了，苍茫，盛大。蕴藏着澎湃的力量。
枯草丛生的大地，温暖，温柔，像人的*。
她突然，就有种想做.爱的冲动。
**
阳光温暖，枯草清香。
不知是运气好还是运气差，远处的车轮声把她惊醒。她胸口轻轻起伏着，缓缓睁开眼睛，盯着天空看了一会儿，眼底没有情绪。
枯草被她滚得乱七八糟。
她做了个模糊的梦。或许最近生活太无聊，所以她时而想起那个眼带警告的男人。
她起身揉了揉乱糟糟的头发，侧头看，来的是一辆墨绿色的吉普车，和她的车同系列，但要高几个级别。
车近了，停下，一个嬉皮士打扮的墨镜男探出头来，打招呼：“嘿，车抛锚了？”
“估计是废了。”程迦说。
“我帮你看看吧。”嬉皮士非常热情友好，准备要下车，副驾驶上的年轻女孩拖着他手不放，看上去不情愿帮忙。
嬉皮士和她说了几句，下了车，冲程迦笑：“出门在外就得互相关照不是。”
程迦淡淡地说：“谢了。”
年轻人拿了工具给她的车做检查。他女朋友，也就是烟熏妆涂得跟熊猫眼一样的女孩跟着下了车，在旁边走来走去，目光落在程迦车内的黑箱子上。
嬉皮士问：“你出门带这么多东西啊？”
程迦说：“来工作的，得带着工具。”
嬉皮士“哦”一声，一边修车，一边有一搭没一搭地和程迦聊天，
“小姐，你干什么工作的啊，怎么一个人跑来无人区？”
“兽医。”程迦分分钟撒谎不带脸红。
原因很简单，她厌烦了对方知道她是摄影师后那些千篇一律的追根究底的问题。
“兽医？”嬉皮士瞪大眼睛。
程迦观察着他的表情，说：“算是野生动物医生。”
“专门给野生动物治病？”
“嗯。”
“治过大象没？”
“给大象打点滴得用矿泉水桶那么大的容器。”程迦有一年在非洲，和一个黑人野生动物医生同行，所以了解。
“狮子豹子呢？”
“注射得用枪射击，或者先麻醉。”
“小姐，你哪儿的人啊？”
“上海。”
“你一个人出来真有勇气啊。”
程迦：“……”
嬉皮士是个话痨，过了大概二十分钟，他还在问：“你最喜欢什么动物啊？”
程迦说：“车修不好就算了，放那儿吧。”
嬉皮士也放弃了：“呃，这车是修不好了。要不……你去哪儿，我们把你捎上。”
他女朋友熊猫眼不乐意了，抱怨：“你问我意见没？咱车后边放着我东西呢，挤坏了怎么办？”
程迦没打算跟他们走，说：“不用，过会儿我打救援电话。”
嬉皮士连连说抱歉，被女朋友拖着上了车。他开着车，探出车窗和她挥手：
“姑娘，咱后会有期啊！”
年轻人爽朗友善的道别还在高原上回荡，程迦却很快闻出了不对劲，汽油味？！
附近有汽油味。
程迦绕着车走一圈，顺着几滴油渍找，打开油箱一看，呵，凿了个洞，加满一整箱的汽油给偷得一干二净。
程迦笑出一声，抬头看，那两个小青年早已溜之大吉。
她并没把这个小插曲放在心上，坐下来靠在车身上，摸出烟来抽。
风一直在吹，草一直在晃动。
世界很空旷，她什么也没想，手搭在腿上，弹烟灰。抽完了，她把烟头摁进地里掐灭，狠狠摁了好几下，手指沾了泥；又拧了瓶水浇上去。
她无事可做，看着四周，坐了不知道多久，忽然有种不知自己身在何处的苍茫感。
这时，车后响起轻轻的脚步声，野草窸窸窣窣，轻而唐突，不是人。
程迦回头，就见车那边一只小藏羚探出头来，它看到程迦，才迈出的前蹄往后缩了缩，迟疑半刻，还是走出来了。
小家伙估计还没见过人类，不知道危险。
小藏羚是毛茸茸的淡黄色，小小的耳朵在风里转转。它眼珠子黑溜溜的，警惕又好奇，瞅着程迦看，像天真的孩童。
程迦屏住呼吸，连眼珠都不转。
小藏羚犹犹豫豫地靠近，走到离程迦几米远的地方。矿泉水瓶倒了，水溢出来，淌到草丛里。它低头去舔溢出来的水，舔一口，抬头看看，又继续舔。
小屁股上，短短的尾巴摆了一下。
程迦不想吓走它，甚至打消了用相机拍下这珍贵时刻的想法。
但突然响起的手机铃声打破了此刻的宁静安详，小藏羚一惊，撒腿就跑，不一会儿就消失得无影无踪。
程迦拿起手机，是陌生的号码。
“喂？”
“程迦，你是不是拉黑我电话了？”是方医生。
“啊，是的。”
“……”方妍语气还算克制，“你这几天上哪儿了？”
“不告诉你。”程迦磕开打火机，又燃了一支烟。
“我们那天不是约好了见面的吗？你说要来我这儿检查的。”
“我是病人，我承诺的话不能信。”
方妍一时无言，半晌，叹气道：“看来没有好转，你在躲我？”
“倒真是不想见你。”
“程迦，你不能这样。”
“不能怎样？”程迦冷冷道。
“你这脾气怎么又……又躁起来了？……你是不是又和人发生性关系了？……你在哪儿，怎么风声那么大？……我的天，程迦！你不会要跳楼吧？！”
程迦说：“我在羌塘拍片。”
“……羌塘，那是什么地方？”
“西部……挨着可可西里。”
方妍沉默了，过一会儿，说：“程迦，我说对了。”
“说对什么了？”
“你的病因。心理压力过大，由焦躁抑郁和强迫引发的控制欲，和不受控制时的空虚感失落感还有恐慌感。这迫使你追求另类和刺激，导致现在你不能控制你自己……”
“方妍，”程迦淡淡道，“你有病。”
“什么？”
“你这种动不动就不由自主想分析别人解剖别人的人都有病，你需要在别人身上找到掌控感，你不能控制你自己不去分析别人。”程迦现学现卖，把话原封不动还给她。
“程迦，你听我说……”
程迦打断：“我为什么要听你说？你很想找人听你说话吗，你不能控制你自己吗？”
“……程迦。你说这些我都不会生气，也不会就此不管你。你越来越过分了，但你是病人，我知道你心理压力很大，你没有灵感，拍不出好的作品了，不就是因为当年江凯和……”
程迦摁断手机，扔在草地上。
她用力抓了几下头发，又抓起手机，翻出妈妈的号码，快速打出一条短信：“你再敢把我的事说给别人听试试！”
她关机，坐了一会儿，起来试图发动汽车，还是无用。
程迦丝毫没有打电话请救兵的想法，她把相机抱出来，在附近的草地上拍照。过了很久，还是没有车辆经过。
她架起三脚架，启动计时功能，摆造型自拍。
天空，雪山，草地，破烂的红色汽车，装逼的墨镜和行李箱，什么都可以当背景和道具。
她微博上一溜儿海报般的照片，景色好，技术好，身材好，走高冷范。粉丝上百万，点开留言，全是夸赞，艳羡，求教。
他们留言说，她是一个积极阳光乐观向上的人。
**
所有的构图创意都拍完了，程迦坐到车顶上晒太阳，抱着相机筛选照片。
虽然她拿不出能参赛的作品，但能用做商品的还是绰绰有余，她一张张翻看，都还不错。翻到最后，屏幕上蹦出了彭野。
阳光灿烂，屏幕很暗。
她低下头凑近，得用手挡着阳光才能看清楚。
他扭过头去不看她，锁骨凸显出来，很结实，连着脖子上的筋络，扯着筋骨，窗外的光打过去，形成一道深深的凹陷，盛满阴影。
看到背景里简单纯朴的茶馆，她不自觉想起早晨弥漫的茶香和味道有些奇怪的糌粑，还有他的眼神。
这张照片，她觉得很有味道。
程迦欣赏了一会儿，抱起相机，对着瞄镜左看右看，四周的风景没有变化，可忽然镜头一转，远处尘土漫天，杂草飞扬。
有车来了。
程迦从相机里抬起头，是一辆东风越野。
**
“前边有车。”开车的石头通报情况，说，“恐怕是抛锚了。”
后座休息的彭野睁开眼睛，说：“停下看看。”
靠近了，尼玛探出头，指道：“是那个计生用品贩子，她又出现了。”
十六也兴奋地张望：“啊，真的是她。”
彭野听了，转眼看过去。他和她的距离在拉近，然后，车停了。
蓝天，金草地，程迦怀里抱着相机，盘腿坐在红色的汽车顶上。她眯着眼看他，不说话。
阳光明晃晃的，她还是那晚看他时的那个眼神，直勾勾的，黑暗，冷淡，似笑非笑，像某种冷冰冰的物件。
难以形容的物件。
但这次彭野发现了，她的眼睛，像她怀里捧着的摄像镜头。
空洞，深邃。
正如医生的眼神会像他手中的刀；程迦的眼神就像她手中的相机镜头。
这样的眼神，她定是摄影师，而非旅者。
两人冷漠对视着，仿佛彼此都很清楚对方在想什么。
但作为撒谎者的程迦，她一点儿也不惭愧，光明正大地直视彭野，仿佛那个说走拉萨樟木尼泊尔的人不是她。
她拍拍屁股起身，站在高高的车顶上，问：“我要去达杰保护站，你们顺路吗？”
“我们就是那儿的。”十六脑袋，“哎呀，昨晚没和你自我介绍清楚。”
“哦，大水冲了龙王庙。”程迦说。
十六问：“你去那儿干什么？”
草原上风很大，程迦得大声喊：“程迦。我是摄影师程迦。”