走过春夏秋冬
乐维
家乡芷江处于湖南西部,北边是山连山的湘西,东南边有雪峰山,西边是云贵高原,
南边也是绵绵不绝的山峦。形成了一个沿着九曲十八弯的舞水河,方圆十几里的芷
江盆地。气候适宜,冬无严寒,夏无酷暑。生长着很多从热带,亚热带的巴蕉,棕
榈树到寒温带的花红(一种苹果的变种),红枣。我到过不少地方,还没有发现有任
何一个地方,能像芷江这样四季如此分明,花木品种如此之多。
芷江的冬天大多是阴天间多云的天,春节前后会下两三寸的小雪,晚间气温一般可
以低到摄氏零下2,3度,小池塘表面会结冰。大多数的树木在秋天落叶,冬天就只
是树干了。但松柏,棕榈,桂花,柚子,桔子,柑子树仍然叶繁枝茂,还有芷江特
产的白蜡树,枇杷,也是长青树。城外山上的松树,杉树更是郁郁葱葱。不过桔子,
柑子和后来培育的冰糖柑在摄氏零下5,6度以下,超过24小时则会冻死。一般冬天
来临之前,人们会将柑桔树树干从根部到一米多高处,涂上白石灰,以防虫害。再
用稻草将树干缠上以保暖。大概每几年会有一次很低的寒流,这时果园会在下雪天
气温很低的晚上,点上很多篝火升温。一般短则十几年,长则二十几年会有一次大
的寒流,会冻死不少柑桔树。第二年的柑桔产量大减,价格大涨。果农们会种下新
的树苗,过得几年,新的柑桔树便又硕果累累了。
春天的芷江是一片花的世界。
迎着早春三月的凌厉寒风,当人们还裹在厚厚的衣服里,一束束小白梨花已经开始
悄悄地报春了。老人们说,这梨花就是要在倒春寒的冷风中才开得旺。梨花还挂在
枝头,淡黄色的枇杷花也急不可待地绽开了。这时进入气温渐暖的四月,黄色的杏
花,白色的李花,红色或白色的桃花,一个接着一个的怒放了。还有不甘示弱的石
榴花,火红火红映红了半边天。虽说“好花要靠绿叶扶”,但这些树只见花,不见
叶。小小的绿芽苞还没有露尖尖角,急于展现自我的花儿已经等不及那慢腾腾的绿
芽了。那一树树黄的,红的,白的花,从远处望去,如同节日在空中爆炸开来的一
团团焰火,争奇斗艳。
站在城墙的高处,放眼一望,满城的花尽收眼底。田野里一片片绿油油的草子,和
它的小小的紫色花。略带凉意的春风夹杂着泥土的气息,扑面而来。山坡上
树林里点缀一朵朵白色的山茶花,和草地上的开满大地的黄色野菊花。引来无数的
蜜蜂们在花丛中嗡嗡地飞来飞去,养蜂人正在那里忙着摇蜂蜜,这是收获蜂蜜的季
节。
一个月前还是灰蒙蒙,光秃秃的一片,一转眼就是百花争艳,到处是花的海洋。芷
江的春天就这么如同魔术般突如奇来地出现在你的眼前,让你眼花缭乱,目不暇接。
在北京读书时,靠着白杨树吐出的绿芽苞感受春天来临的脚步。在长沙工作时,街
边都是长青树,冬去春来永远是葱绿一片,直到气温升高到穿不住冬衣时才感到春
天来了。只有芷江的春天,让人真真感到自然界那种蓬勃而发,万木复苏的生命力。
随着阵阵春雷炸响,花瓣在雨中坠落的同时,绿叶从芽包中绽开。满树的红黄白紫,
一下便变成了绿荫荫的了。路边的高高的白杨树,水边的垂柳,在清明的蒙蒙细雨
里,也披上了绿装。城外的山坡上,在布谷鸟的嘀叫里中,漫山遍野的映山红红火
火地开了。
芷江花多,加上芷江人会吃,有些花便成了餐桌上的佳肴。比如家家门口都种些黄
花,春天人们采摘新鲜花苞,用来做汤,放些肉末,非常鲜美。南瓜花裹上放了盐
的面糊,放入油锅里一炸,也是一道美味。
五月初,一群群黄茸茸的小鸭子在城外刚插完秧的水田里嘻戏时,黄灿灿的枇杷上
市了。接下来是杏,桃,李,摆满了西街的菜场集市。小时候,大多几分钱一斤。
想吃多少你就可以买多少。与桃李杏一起上市的还有山上采来的梅子。那种大乌梅,
又甜汁又多。不用“望梅止渴”,你就尽情地吃吧! 只怕你是越吃越“渴”- 因为
太好吃,你渴望有更多更好的梅子吃。现在有了冰箱,人们将梅子冻成冰梅子,可
以一年四季都吃,夏天吃更是超级享受。
盛夏之时,香瓜,西瓜,葡萄,石榴开始上市。芷江的香瓜黄皮,比拳头大一点,
又香又脆。本地西瓜不大,长在河边透气滤水的沙土里,味甜汁多。芷江许多家门
口就有葡萄架,上面爬满了葡萄。芷江的葡萄有红葡萄,白葡萄。与别的葡萄不同
的是,芷江的葡萄熟了以后,往嘴边一放,手一挤,皮留在手里,肉却进了口里了。
过去没有见过外地葡萄,不懂为什么“吃葡萄不吐葡萄皮”,芷江人,吃葡萄不用
吐葡萄皮。因为葡萄皮根本就没有进口。芷江的石榴个大,里面的果粒饱满,果汁
多。据说以前是贡品,后来也是专供出口。不幸的是,大炼钢铁时,大部分石榴树
都被砍掉了。产量巨减,出口不够,自己吃还是有的。
芷江有一种叫花红的水果,树和苹果树一样,果子也和苹果一样,但只有李子大小,吃
起来又甜又脆,味道和那种脆苹果有点相似。据说是早年北方苹果移植来后,因为气
候不同而产生的变种。
开花结果是自然规律,但是芷江有一种水果叫无花果。叶大且厚,不开花,果子从
芽苞直接长大。熟了的果子有小桃那么大,很浓郁的香味,很远就闻得见。肉象香
蕉,但比香蕉好吃。
秋天,上市的是红枣,桔子,柑子,冰糖柑,柚子还有梨。 红枣是北方的水果,而
柚子,桔子,柑子是亚热带水果,还有热带的芭蕉,和香蕉很象,只是小很多。加
上山上的果子如板栗,藤荔公(弥猴桃),田里长的莆蒺,地里出的凉薯,成了秋天
集市上的新宠。
到了中秋,家家吃传统的芷江鸭。而此时,伴随满城鸭香的是那醉人的桂花香。挂
满红或黄色小花瓣的桂花树,在秋风里,飘出阵阵的幽香。我的启蒙母校荷花池小
学,有一个清同治元年建的孔庙,庙前有一个四方天井,就是其他三面是由教室,
老师住房的木房子,围成了一个和篮球场大小的坪。孔庙那一边筑了一个台子,学
校常常在那里开会,搞演出。桂花盛开之时,坐在天井开会成了难得的享受。沉浸
于花香之中,浑身舒坦。只是台上讲了什么却没法听进去,好在当年的政治说教听
不听也无所谓。
农历九月九的重阳节,芷江又称小阳春。气温很像春天,只是雨水不多。那些叶子
掉得差不多桃李杏树上,你能惊喜的发现有些枝头竟然挂着小小的红黄花儿。小阳
春也是柚子,桔子开花的时节。这是少见的头年开花,第二年结果的树种。柚子,
桔子花大多是白色的,花落后的小果就挂在树上过冬。柚子,桔子冬天也不掉叶,
给那些小果苞阻挡风雪,第二年开春以后才长大成果实。
深秋过后,又是冬天。孩子们期待的是过年的在空中绽开的礼花,鞭炮,和来年百
花齐放的春天。
走过芷江四季分明的春夏秋冬,感受到生命的力量和自然的美。有冬天,就会有春
天。有播种,就会有收获。
自然是这样,人生也是这样。
1/15/2007